湖南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
「你要做个有骨气的中国人。」
1941年，江苏泰兴县教育局长巫恒通投笔从戎组建抗日队伍，哥哥嫂子弟弟相继在抗战中牺牲。
日军抓走他11岁儿子威胁投降，他却对着儿子说出了这句话，8天后绝食而亡。
01
1938年3月，如皋监狱。
铁栅栏外，看守来回踱步，端着枪。囚室里，巫恒通坐在木板床上，盯着墙角一只蜘蛛结网。
他在这里关了三个月零六天。
罪名「擅离职守、图谋不轨」，是泰兴县县长单成义告的——就是那个日军还没到就逃跑的县长。
1937年12月，南京陷落。日军制造了震惊中外的南京大屠杀，整个江南笼罩在恐怖之中。泰兴距离南京不到两百里，县城人心惶惶，一片混乱。县长办公室空了，警察局也准备散伙。
巫恒通找到警察局长张恨愚。两人商量着收拢两百多支枪，转移到洪泽湖打游击。
结果还没动身，单成义从后方发来电报，说他「聚众谋反」。
巫恒通苦笑。他一个教书的，图谋什么？
窗外传来脚步声。看守打开门，粗暴地把一封信扔在地上。巫恒通等看守走远，才捡起来。信封上写着丹阳的地址，寄信人是管文蔚——他江苏省立第三师范的同学。
巫恒通拆开信，只有几行字：
「老同学，听说你出来了。来丹阳找我，这里有一支队伍，跟着陈司令在打鬼子。来吧，一起干真正的事。」
第二天，巫恒通经好友疏通，交保获释。走出监狱大门时，他回头看了一眼那堵高墙。
巫恒通没回泰兴。他让人给家里捎了个信，带着几件换洗衣服，搭船南下。
1938年冬天的江南，到处是难民。轮船上挤满了人，有抱着孩子的妇女，有背着包袱的老汉，还有几个学生模样的年轻人。船舱里弥漫着汗味和霉味。
巫恒通找了个角落坐下。那年他35岁，戴着一副眼镜，穿着洗得发白的长衫，看上去就是个普通教书先生。
但他心里已经决定了。
教育救国，在这个年代行不通。日本人的枪炮不讲道理，汉奸的刀子不听劝告。想救国，得拿枪。
02
丹阳，姚家桥。
巫恒通找到管文蔚的时候，天已经黑了。管文蔚住在一个破败农家院子里，院门虚掩着，里面透出昏黄灯光。
「老巫！」
管文蔚拉开门，紧紧握住巫恒通的手。两个老同学十年没见。管文蔚比从前瘦了，脸上刻着风霜，眼神却很锐利。
「来得正好。」管文蔚压低声音，「陈司令今晚在这里，你见见他。」
巫恒通愣了一下。陈司令？就是那个新四军的陈毅？
他跟着管文蔚走进屋。屋里只有一盏油灯，灯光昏暗。一个身材魁梧的人坐在桌边看地图。听到脚步声，那人抬起头。
巫恒通看清了对方的脸——也是戴着眼镜，四十岁上下，浓眉大眼，说不上英俊，但威严十足。
「陈司令，这位是我同学巫恒通。」管文蔚介绍，「泰兴县教育局长，因为准备抗日被关了三个月。」
陈毅站起来，伸出手：「久仰。听文蔚说，你是句容本地人？」
巫恒通握住对方的手。他点点头：「白兔镇人。」
「好！」陈毅拍了拍他的肩膀，「坐下说话。」
那一夜，三个人围着桌子聊到天亮。
陈毅摊开地图，指着茅山一带：「老巫，你看这里。镇江、句容、江宁三县交界，茅山丘陵起伏，水网纵横，是打游击的好地方。茅山主峰大茅峰海拔三百七十多米，山脉绵延几十里，既可隐蔽部队，又便于出击。但我们现在最缺的，就是熟悉本地的人。」
巫恒通盯着地图。那片区域他太熟悉了，闭着眼睛都能说出每个村子的位置。
1938年，新四军在陈毅、粟裕等人率领下挺进江南，在茅山建立抗日根据地。但是部队人生地不熟，急需本地力量配合。
陈毅继续道：「我们是外来队伍，老百姓不了解，士绅不信任。你是本地人，在教育界干了十几年，有威望。你回去，把队伍拉起来，我们配合你。」
巫恒通沉默了一会儿：「陈司令，我说实话。我只会教书，不会打仗。」
陈毅笑了：「谁说教书人不能打仗？你教学生，我教你带兵。抗日这事儿，不光靠打，还得靠组织。发动民众、扩大队伍、团结各路、联系士绅——这十六个字记住了吗？」
巫恒通一字一句重复了一遍。
陈毅点点头：「你们读书人，讲道理，老百姓信你们。现在日本人烧杀抢掠，只有共产党真心为百姓。把这个道理讲清楚，队伍自然就起来了。」
窗外天色开始发白。陈毅站起来，从包里拿出一份文件：「这是我给你写的任命书。你回句容，组织地方抗日武装。我派曾昭墟跟着你，他是老兵，懂军事。」
巫恒通接过文件。
03
1939年3月2日，句容县白兔镇，柘溪村。
巫恒通站在自家院子门口，看着这个生养自己的地方。土墙、灰瓦、石板路，还有门口那口老井。井边的皂角树还是小时候的样子，只是树干粗了一圈。
「二弟！」
大哥巫全仁从屋里冲出来，一把抱住他。两兄弟多年不见，巫全仁眼眶泛红：「你可算回来了。听说你在泰兴被抓，我们都担心死了。」
巫恒通拍拍大哥的肩膀：「大哥，我这次回来，不是探亲的。」
他从包里掏出陈毅的任命书，摊在桌上。
巫全仁看完，沉默了很久。他站起来，打开柜子，从里面取出一个布包。布包里是十几块银元和几件首饰——这是全家的积蓄。
「拿去买枪。」巫全仁道，「咱们句容人，不能让鬼子看扁了。」
当天傍晚，村里就传遍了。年轻人听说巫局长回来组织抗日队伍，纷纷来报名。第一天就来了三十多人。接下来几天，陆续又来了二十多人。
巫恒通把他们召集在祠堂里。五十多张脸，有熟悉的，也有陌生的。最年轻的那年才十六岁，叫巫松保，是巫恒通的邻居。
「诸位，」巫恒通站在祠堂中间，「我今天不说大道理。你们来这里，就是要打鬼子。但打鬼子不是打家劫舍，我们有三条规矩：第一，服从命令；第二，不拿百姓一针一线；第三，抗日到底，绝不投降。能做到的，留下。做不到的，现在就走。」
没有人走。
巫恒通点点头：「好。现在开始训练。」
队伍每天天不亮就起床训练，从站军姿到刺杀，一练就是大半天。
这帮人虽然热血，但没受过军事训练。巫恒通自己也是半路出家，幸好有曾昭墟帮忙。
曾昭墟是新四军派来的参谋长，四十多岁，脸上有道疤，话不多，但很能干。第一天他就把队伍整得服服帖帖。
有个叫朱烈玉的，原本是附近土匪头子，带着七八个人来投。他看巫恒通文质彬彬，以为好欺负，训练时偷懒耍滑。
曾昭墟看在眼里，走过去，一把揪住朱烈玉的领子：「站好！」
朱烈玉不服气：「凭什么？」
曾昭墟二话不说，抬腿就是一脚，把朱烈玉踹倒在地。他掏出枪，指着朱烈玉的脑袋：「这里是军队，不是土匪窝。再不听话，我现在就毙了你。」
朱烈玉脸色发白，再不敢吱声。
从那天起，队伍里再没人敢闹事。
两个月后，队伍初具规模。巫恒通给队伍起了个名字：「句容县东北区民众抗敌自卫团」。他自己当团长，曾昭墟当参谋长。
陈毅派了一个连过来配合，帮忙收编了附近几支杂牌武装。队伍很快扩大到五个大队，每个大队五六十人，总共将近三百人。
但真正的考验还没开始。
1939年6月，日军华中派遣军调集第15、第17师团各一部，配合伪军，总计五千余人，对茅山根据地发动大规模扫荡。
巫恒通接到命令：阻击镇江方向的日军。
那天夜里，他躺在床上睡不着。曾昭墟推门进来，坐在床边：「团长，紧张？」
巫恒通点点头：「说不紧张是假的。我从来没打过仗。」
曾昭墟递给他一支烟：「第一次都这样。记住一点：你是团长，你不能慌。你一慌，底下的人就全乱了。」
巫恒通接过烟，深吸一口。烟很呛，他咳嗽了几声。
曾昭墟拍拍他的肩膀：「睡吧。明天还有硬仗要打。」
04
1939年6月15日，清晨5点。
镇江城外的石马庙，雾气很重。巫恒通带着一个大队埋伏在公路两侧的树林里。一百多个人趴在地上，枪口对着公路。
「都记住了，」巫恒通压低声音，「日军车队过来，等我的信号。打完第一轮，立刻撤退，不要恋战。」
曾昭墟在他旁边点点头。
天色渐亮。远处传来发动机轰鸣声。
巫恒通屏住呼吸。透过晨雾，他看见三辆军车从远处开过来。车上坐满了日军，领头的是一个军官，骑着马。
车队越来越近。
五十米。
三十米。
十米。
「打！」
巫恒通扣动扳机。枪声密集地响起来。
第一辆车的驾驶员中弹，车子失控撞到路边。后面的车急刹车，日军跳下车还击。那个骑马的军官抽出军刀，大声喊着什么。
曾昭墟瞄准那个军官，扣动扳机。军官从马上栽下来，在地上抽搐了几下，不动了。
日军乱了阵脚。巫恒通趁机下令：「撤！」
队伍迅速后撤，消失在树林里。从开火到撤离，前后不到十分钟。
回到驻地清点，伤亡不大，只有三个人受伤。但缴获不少：二十多支步枪，三箱子弹，还有一面日军的旗子。
战士们兴高采烈。
巫恒通却高兴不起来。他想起那个倒在地上的警卫员——一个才十八岁的小伙子，为了挡子弹，死在他面前。
曾昭墟看出他的心思：「团长，打仗就是这样。咱们得记住他们，但不能停下来。」
巫恒通点点头。他拿出一个笔记本，认真地写下那个警卫员的名字。
那一夜，他给陈毅写了封信，汇报战果。信的最后，他写道：
「书生从军，要努力学会带兵打仗。我早年梦想教育救国，但现实让我完全失望。如今找到共产党，要重新开始生活，弥补过去虚度的年华。」
石马庙伏击战后，巫恒通的名字在日军那里挂上了号。
日军调集兵力，对茅山地区进行更大规模扫荡。巫恒通带着队伍在镇江、句容、江宁三县之间穿插游击，白天躲在深山里，晚上出来打冷枪。
队伍从最初遇到日军就慌，到后来能从容应对，战斗力明显提升。
1939年11月，新四军江南指挥部正式成立。江南新四军整编，巫恒通的部队正式命名为新四军第二支队新编第三团，简称新三团，属于陈毅直接指挥的主力部队。
巫恒通任团长。
那天晚上，曾昭墟找到巫恒通，递给他一套新军装。巫恒通接过来，抚摸着衣服上的纽扣。
「从今天起，你是正规军了。」
巫恒通穿上军装，照了照镜子。镜子里的人还是那张斯文脸，但眼神不一样了——多了几分杀气。
05
1940年下半年开始，战局急转直下。
新四军主力北渡长江，茅山地区的新三团成了孤军。日军抓住机会，一轮接一轮地扫荡。
1941年初，新四军遭遇重大变故，损失惨重。消息传来，巫恒通气得摔了茶杯。
「日本人在前面打，后方还有人动手脚！」他在屋里来回踱步。
曾昭墟坐在一边，默默抽烟。过了一会儿，他开口：「团长，日军趁机加大了对茅山的进攻。咱们得做好准备。」
话音刚落，外面传来急促脚步声。通信员跑进来，脸色发白：「报告团长，家里出事了！」
巫恒通心里一紧：「什么事？」
「你哥哥和嫂子……被日军抓住了。」通信员声音发抖，「他们被……被杀了。」
巫恒通身子晃了一下，扶住桌子。
曾昭墟连忙站起来扶住他：「团长！」
巫恒通摆摆手，让曾昭墟放开。他走到窗边，背对着所有人，肩膀绷得笔直。
很久，他才转过身。眼眶泛红，但没流泪。
「召集干部开会。」
那天晚上的会，所有人都以为团长会崩溃。
巫恒通站起来：「同志们，我知道大家都在看着我。是的，我大哥、大嫂死了。但我要告诉你们，他们死得值。」
他停顿了一下：「我们在打一场民族解放战争。有敌人在，房屋被毁，人被杀，这是必然遭遇。只有把敌人赶出国境，才能保全生命财产。坚持抗敌，有敌无我，有我无敌！」
会议室里一片安静。
巫恒通转身在黑板上写了四个大字：抗战到底。
但噩耗还没结束。
1941年2月中旬，新三团奉命东移丹金武地区。在一场激战中，巫恒通的弟弟巫恒达中弹牺牲。
那天，巫恒通亲手给弟弟合上眼睛。他没有出声。
战士们围着烈士的遗体，很多人在哭。
巫恒通站起来，擦擦手上的血迹。他看着天空：「记住他的名字——巫恒达。记住所有牺牲的兄弟。」
曾昭墟走过来：「团长……」
巫恒通打断他：「我没事。部队准备转移。」
06
1941年春天，巫恒通接到新的任命：第五行政区督察专员兼句容县长。
这意味着他不仅要带兵打仗，还要负责地方政权建设。
陈毅找他谈话：「老巫，茅山根据地被破坏得很厉害，你熟悉那里，回去把摊子重新撑起来。」
巫恒通点头：「我明白。」
但是，日军已经给他设了一个陷阱。
1941年4月，就在巫恒通返回茅山不久，日军突然包围了他在句容城里的老宅，抓走了他11岁的小儿子巫健柏。
句容城是苏南重镇，日军在此设有宪兵队和警备队，专门对付抗日武装。城内汉奸势力猖獗，老百姓苦不堪言。
消息传来时，巫恒通正在开会。通信员冲进来，喘着粗气：「专员，你儿子被日军抓走了！」
会议室里的人都站了起来。
巫恒通脸色发白，但没有站起来。他坐在椅子上，盯着桌面。
「鬼子放出话来，」通信员继续道，「说你要是不投降，就……就活埋你儿子。」
巫恒通慢慢抬起头，环视四周。他看到每个人脸上都是担忧。
他站起来，每个字都很清楚：「除非太阳从西边出来，否则要我投降，绝无可能。」
会议室里一片死寂。
那天夜里，巫恒通一个人躲在房间里。
他从口袋里掏出一张照片——小儿子巫健柏的照片。照片上的孩子笑得很灿烂，露出两颗小虎牙。
巫恒通盯着照片，眼泪终于流下来。
他想起小儿子出生那年冬天，自己还在泰兴当教育局长。抱着刚出生的孩子，他心里想的是：要好好培养这个孩子，让他读书，让他有出息，不要像自己小时候那样吃苦。
现在，大儿子在苏北抗日，生死不明。小儿子被鬼子抓走，不知道还能不能活。
他是个父亲。但他也是个军人。
