江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“林枫，你疯了？把人家千金小姐带回家，你养得起吗？”邻居王婶站在门口，声音尖锐。
我看着缩在角落里的姑娘，她紧紧拽着我的衣角，眼神空洞地望着王婶，嘴里反复念叨：“哥哥...小晚怕...要哥哥...”
王婶啧啧两声：“这姑娘怕是脑子出问题了，你可别好心办坏事。”
我蹲下身，轻轻拍了拍姑娘的手背：“别怕，哥哥在。”一个月前我从河里救起她，医生说她受了刺激，失忆了。
警察找不到她的家人，我就把她带回了家。这些天她就像个孩子，谁都不认，唯独认我。
可我总觉得，她那双眼睛里藏着秘密。
那天夜里，我在客厅加班修电动车，她突然走过来，递给我扳手。
我抬头，竟看见她眼中闪过一丝清明...
01
六月的傍晚，柳河边的风带着水汽。
我骑着电动车往回赶，太阳已经落到山后，天色渐暗。修车厂今天活多，我加班到现在，肚子饿得咕咕叫。奶奶还在家等我吃饭，想到这儿，我拧了拧油门。
电动车驶过河堤时，我瞥见河面上飘着个黑影。
起初以为是垃圾，但那黑影在水里挣扎了两下，我心头一紧——是人！
我一脚刹车，电动车差点侧翻。来不及多想，我脱了外套就往河里跳。六月的河水并不算冷，但水流湍急，我游了十几米才够到那个人。
是个女的，已经没了挣扎的力气。我一只手勾着她的腋下，另一只手奋力往岸边划。好不容易爬上岸，两个人都瘫在地上喘气。
女孩脸色惨白，嘴唇发紫，眼睛紧闭。我赶紧给她做人工呼吸，按压胸口。做了几轮，她终于咳出一口水，微微睁开了眼。
“醒了？太好了！”我松了口气，“你别动，我叫救护车。”
她的手突然抓住我的胳膊，力气大得惊人。眼神里全是恐惧，嘴唇颤抖着说：“救我...别让他们找到我...”
“什么？谁要找你？”我愣住了。
她没再说话，眼睛一闭又昏了过去。
救护车来得很快。到了县医院，医生检查后说她只是呛了水，没有生命危险，观察一晚上就行。我这才放心，给奶奶打了个电话报平安。
第二天早上，我买了早餐去医院。推开病房门，女孩正坐在床上发呆，看到我进来，眼神一下子亮了。
“醒了？感觉怎么样？”我把豆浆递过去，“喝点热的暖暖胃。”
她接过豆浆，捧在手里，眼睛一眨不眨地盯着我看。
“你叫什么名字？家住哪儿？我帮你联系家人。”我问。
她低着头不说话，过了好一会儿，才小声说：“不记得了...”
“不记得？”我以为她在开玩笑，“怎么会不记得？你想想，家里有什么人？”
她摇摇头，眼泪突然掉下来：“不记得...都不记得...好害怕...”
我慌了神，赶紧去叫医生。医生做了检查，说可能是受了刺激导致暂时性失忆，也可能是精神上出了问题，需要进一步观察。
警察也来了，拿着本子问东问西。女孩对所有问题都摇头，就是不说话。民警老张叹口气：“这姑娘身上没证件，也没手机，查不到身份。你先留个联系方式，找到家属我们通知你。”
就这样，女孩在医院住了三天。这三天里，她对医生护士都爱答不理，但只要我来，她就特别听话。我说喝水她就喝水，我说吃饭她就吃饭。第三天，医生说她身体恢复得差不多了，可以出院。
“可她家人还没找到呢。”我为难地说。
医生看看女孩，又看看我：“要不你先带她回去？这姑娘好像只认你，说不定回到熟悉的环境能想起什么。”
我咬咬牙，答应了。
带她回家那天，奶奶吓了一跳。老人家拄着拐杖站在门口，上下打量着女孩：“枫子，这是咋回事？”
我把事情经过说了一遍。奶奶听完，叹了口气：“这孩子也是可怜。既然救了，就先留下吧。”
就这样，女孩住进了我家。
我给她取了个名字，叫小晚，因为是在晚上救的她。她听到这个名字，眼神闪了闪，但什么也没说。
我家住在县城边上的老筒子楼，两室一厅，六十多平。房子是租的，一个月五百块。我和奶奶住一间，小晚住另一间。
小晚在家里表现得特别奇怪。她不怎么说话，眼神总是呆呆的，做什么都慢吞吞的。早上我起床去上班，她就坐在客厅沙发上发呆。晚上我回来，她还是坐在那儿，姿势都没变过。
“小晚，饿不饿？奶奶做了你爱吃的红烧肉。”奶奶端着碗走过来。
她摇摇头，目光投向门口。
“她在等你呢。”奶奶笑着对我说，“从早上你走了就开始等，饭都不好好吃。”
我心里一酸。这姑娘失了忆，在这个陌生的地方，大概只有我是她唯一认识的人吧。
“小晚，走，陪哥哥吃饭。”我拉着她的手。
她立刻站起来，亦步亦趋地跟着我走到餐桌前。整顿饭，她都坐在我旁边，我给她夹什么她就吃什么，像个听话的孩子。
02
吃完饭，我要去夜市摆摊。白天在修车厂上班，一个月三千二；晚上去夜市帮人修电动车、自行车，一晚上能挣个百来块。这样拼命干，才勉强够家里开销。现在多了个小晚，花销更大了。
“小晚，哥哥出去一趟，你在家陪奶奶好不好？”我换上工作服。
她抓住我的衣角，眼睛里全是不安。
“哥哥很快就回来。”我摸摸她的头。
她摇头，死活不松手。
最后没办法，我只能带着她去夜市。夜市在城东的步行街，我支起个小摊位，摆上工具箱。小晚就搬个板凳坐在旁边，安安静静地看着我干活。
“小伙子，我这车刹车不灵了，你看看。”一个大叔推着电动车过来。
我蹲下身检查刹车线，发现是老化断了。正要去拿新线，小晚突然递过来一根。我愣了一下，她眨眨眼睛，那双眼睛在路灯下特别清澈。
“谢谢。”我接过线。
她冲我笑了笑，那笑容有点傻气，但莫名让人心疼。
忙到晚上十一点，我才收摊。数了数钱，今晚进账一百三十块。我把钱塞进兜里，看着坐在旁边打瞌睡的小晚，心里暖暖的。
“走吧，回家了。”我拍拍她。
她迷迷糊糊站起来，走路都不稳。我叹口气，蹲下身：“上来，我背你。”
她趴在我背上，很轻，瘦得有点吓人。我背着她往回走，夜风吹在脸上，她的呼吸喷在我脖子上，痒痒的。
“哥哥...”她突然开口，声音很小。
“嗯？”
“谢谢你...”
我脚步一顿。这是她来我家之后，说得最清楚的一句话。
回到家，已经快十二点。奶奶早睡了，客厅里只留了盏小灯。我把小晚放在沙发上，去厨房倒了杯水。
“小晚，喝点水再睡。”我端着杯子出来。
她接过水杯，喝了两口，突然问：“哥哥，我给你添麻烦了吗？”
“没有，你很乖。”我揉揉她的头发。
“那...那我能一直留在这里吗？”她抬起头看我，眼睛里有期待，也有不安。
“当然可以。”我笑了，“这里就是你的家。”
她的眼眶一下子红了，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。我慌了，赶紧递纸巾：“别哭别哭，怎么突然哭了？”
“我...我只是觉得...哥哥对我真好...”她抽抽搭搭地说。
那晚她哭了很久，我就坐在旁边陪着她。后来她累了，靠在沙发上睡着了。我给她盖上毯子，关了灯，自己去打地铺。
躺在地上，我睡不着。看着天花板，脑子里全是这些天的事。说实话，我也不知道这样下去会怎么样。小晚的家人到底在哪？她什么时候能恢复记忆？这些问题我都没有答案。
但我知道一件事——在她想起一切之前，我会一直照顾她。
接下来的日子，我和小晚形成了固定的生活模式。
早上六点，我起床做早饭。小晚会从房间里出来，站在厨房门口看我煎蛋。我给她围上围裙，教她怎么翻面。她学得很笨，蛋煎糊了好几个，但她特别认真，眼神专注得不像个傻子。
七点半，我去修车厂上班。小晚送我到门口，看着我骑电动车离开。我每次回头，都能看见她站在楼道口，一动不动地望着我。
中午十二点，我回家吃饭。小晚早就把饭菜准备好了，虽然不太会做，但总是尽力。她炒的菜咸了，我说好吃；她蒸的米饭夹生了，我也说好吃。看着她期待的眼神，我说不出批评的话。
03
下午我继续上班，晚上继续摆摊。小晚形影不离地跟着我，像我的影子。
邻居们开始议论纷纷。
“你们看林家那小子，捡了个媳妇回来，两人同住一个屋檐下，这能是清白的？”王婶在楼道里跟人说话，声音大得恨不得全楼都听见。
“那姑娘虽说傻，但长得水灵啊，林家小子有福气了。”
“可不是，我看两人早晚得成。”
我听到这些话，脸涨得通红。小晚低着头，不知道听没听懂。
那天晚上，我终于忍不住跟奶奶说：“奶奶，要不我搬出去住？省得人家说闲话。”
奶奶正在择菜，听了我的话，手停住了：“枫子，你是不是嫌小晚麻烦了？”
“不是...”我急忙解释，“我是怕别人说她不好。”
“让他们说去。”奶奶放下菜，“小晚这孩子我看着呢，她虽然傻，但心地善良。这些天她帮我洗衣服、打扫卫生，从不嫌累。你救了她，这是你的福分，也是咱们家的福分。”
我没再说话。奶奶说得对，小晚确实很勤快。虽然她总是一副呆呆傻傻的样子，但家务活干得很细心。衣服洗得干净，地拖得发亮，连奶奶的茶杯都擦得锃亮。
可我总觉得哪里不对劲。
那天晚上，我在客厅修车，修到一半发现少了个六号扳手。我正要去工具箱翻，小晚递过来一把扳手，正好是我要的那个。
我接过扳手，看着她：“你怎么知道我要这个？”
她眨眨眼睛，傻笑：“猜的...”
可我分明看见她眼神里闪过一丝慌乱。
还有一次，奶奶在看电视剧，演到主角跳楼的片段。我去厨房倒水，听见小晚突然说：“这个镜头拍得太假了，跳楼不是这样的...”
我端着杯子站在厨房门口，心里咯噔一下。一个失忆的人,怎么会评价电视剧的拍摄手法？
小晚很快意识到自己说错话，赶紧低下头，恢复了呆滞的表情。
那晚我失眠了。躺在地铺上，我一直在想小晚的种种异常。她递扳手的准确，她对家务的熟练，她偶尔冒出来的只言片语...这些都不像一个真正失忆的人。
会不会...她是装的？
这个念头一出现，我就打消不掉了。第二天一早，我特意观察小晚。她起床后照常去厨房，我故意把一个碗放在桌边，等着她碰倒。
小晚走过来，眼睛盯着碗，身体下意识地侧开，完美避开了那个碗。
我心里一沉。一个智力有问题的人，不应该有这种反应速度和判断力。
但我没有揭穿她。既然她选择装傻，一定有她的理由。我能做的，就是继续保护她。
一个月后，有陌生人来了县城。
那天我正在修车厂干活，老板突然把我叫到办公室：“林枫，最近有人在打听你。”
“打听我？”我愣住了，“什么人？”
“穿西装的，开着奥迪，看起来来头不小。”老板递给我一张照片，“他们拿着这个到处问，是不是你家那个姑娘？”
我接过照片，心脏猛地一跳。照片里的人是小晚，但不是现在这副模样。照片里的她穿着精致的连衣裙，化着淡妆，整个人精神飒爽，跟现在判若两人。
“老板，我不认识照片里这个人。”我把照片还回去。
老板狐疑地看着我：“真不认识？那些人说找到她有重赏，给多少钱都行。”
“不认识。”我转身走出办公室。
回到家，我把这件事告诉了奶奶。奶奶脸色一变：“这可怎么办？会不会有危险？”
“不知道。”我看向坐在沙发上的小晚，她正低着头玩手指，一副无知无觉的样子。但我知道，她肯定听到了我们的对话。
当天晚上，我没去摆摊，而是守在家里。九点多，楼下传来脚步声，有人在敲门。
“开门！我们知道你在里面！”
04
我从猫眼往外看，门口站着三个穿西装的男人，面色不善。
“别开门。”奶奶紧张地说。
我深吸一口气，打开了门：“你们找谁？”
为首的男人打量着我，冷笑一声：“你就是林枫？把姜晚交出来。”
“什么姜晚？我不认识。”我挡在门口。
“少装蒜。”男人拿出照片，“这个女人一个月前失踪，最后出现在柳河附近。我们调查过，那天是你救了她。”
我心里一沉，他们查得这么清楚。
“我是救过一个人，但她已经走了。”我说。
“走了？”男人推了我一把，“让我们进去搜一搜。”
“不行！”我死死顶住门框。
三个男人强行往里闯，我跟他们扭打起来。我一个人哪是三个人的对手，很快就被按在地上。
就在这时，小晚从房间里跑出来，尖叫着扑到我身上：“不要打哥哥！不要打！”
男人们停下动作，看着小晚。
“姜小姐，可算找到您了。”为首的男人说，“赵少爷很担心您，快跟我们走吧。”
小晚躲在我身后，拼命摇头：“不认识...不认识...”
“姜小姐，别装了。”男人语气冷硬，“您失踪一个月，赵少爷快急疯了。”
“她不是什么姜小姐，她叫小晚！”我爬起来挡在她面前，“你们认错人了！”
男人嗤笑一声：“认错人？姜氏集团千金姜晚，临市首富的女儿，你说我认错人了？”
我脑子嗡的一声。姜氏集团...千金...这些词每个字我都认识，连起来却让我不敢相信。
“赵少爷说了，只要您愿意回去，以前的事既往不咎。”男人伸出手，“走吧。”
小晚死死抓住我的衣服，整个人都在发抖。我感觉到她的恐惧，那种深入骨髓的恐惧。
“她不想跟你们走。”我咬着牙说。
“这由不得她。”男人失去了耐心，“姜小姐是赵少爷的未婚妻，你一个外人算老几？”
未婚妻？这三个字像刀子一样扎进我心里。
“我不走！”小晚突然开口，声音带着哭腔，“我不是什么姜晚！我是小晚！我只认识哥哥！”
她说这话的时候，眼神依旧呆滞，像个真正的傻子。但我能感觉到，她在演戏，拼命地演。
男人们看着她这副样子，面面相觑。
“姜小姐这是怎么了？”有人问。
“可能受了刺激。”为首的男人皱眉，“先通知赵少爷，让他来处理。”
他们临走时，丢下一句话：“林枫，识相的话离她远点。她不是你能肖想的。”
门关上，房间里陷入死寂。
小晚松开我的衣服，整个人瘫坐在地上。奶奶颤抖着走过来：“孩子，你到底是谁？”
小晚没有回答，只是低着头，肩膀抖得厉害。
我蹲下身，看着她：“小晚...不，我该叫你姜晚吗？”
她猛地抬起头，眼眶通红。那双眼睛不再呆滞，而是充满了清明和痛苦。
“对不起...”她哭出声来，“对不起...我骗了你...”
