这四朵「冥界之花」，你知道几个？

今年夏天，四川昆虫学家、成都华希昆虫博物馆馆长赵力在云南哀牢山考察时发现7株水晶兰。这是一种罕见且神秘的腐生植物，通体雪白、晶莹透亮，如冰雕玉琢。由于水晶兰生长于幽暗环境，每年仅40多天露出地表，其余300多天隐匿地下，所以又被称为“冥界之花”和“幽灵草”。它常与彼岸花、曼陀罗花、罂粟花并称，共列“冥界四花”之位。

彼岸花

“名门闺秀”硬闯“冥界”

水晶兰过于罕见，现代人暂未在古代文学作品中寻访到它的踪迹。

在“冥界四花”中，彼岸花的风头最盛，单是别称就有十几个，如金灯花、两生花、龙爪花、老鸦蒜、曼珠沙华、蟑螂花、彼岸花、灶鸡花、地狱花、死人花、天盖花、剃刀花、舍子花等。

不过它的学名却极为朴素，叫石蒜，专指它的鳞茎。宋代《图经本草》记载：“其根名石蒜，九月采之。或云金灯花根，亦名石蒜，即此类也。”明代宋诩在《竹屿山房杂部》也提及：“金灯花，苞生，根名石蒜，花红数朵为一丛，横开如张盖。”彼岸花的形态很别致，花朵盛开之时，犹如华丽的宫灯，所以古人多用“金灯”来称呼它。

南朝文学家江淹还曾为它写了篇《金灯草赋》，赞其“金灯丽草，铸气含英”“出万枝而更明，冠众葩而不群”。当时的江淹虽被流放到偏远之地，远离了繁华都市和权力中心，但他对功名利禄的渴望却不曾淡化，在出仕与归隐之间徘徊不定，因此才会在这篇赋中羡慕彼岸花“植君玉台，生君椒室”，置身于上流。同时也可以推断出，彼岸花在南朝时期是一种名贵的观赏植物。

北宋晏殊对彼岸花更是情有独钟，作《金灯花》：“兰香爇（ruò）处光犹浅，银烛烧时焰不馨。好向书生窗下种，免教辛苦更囊萤。”晏殊认为彼岸花如此光艳照人，就应该种在贫寒学子的书窗之下，这样他们就可以免受车胤经历过的“囊萤”之苦。此诗一出，彼岸花的格局被打开，直接上升为勤奋进取之花。“书窗种金灯”更是成为一个梗，被后世文人反复使用。如南宋文天祥“好是水天新境界，萤窗容我种金灯”，清代龚自珍“金灯出土苔花碧，又照徐陵读汉书”等。

如此看来，彼岸花还没有成为“冥界之花”的苗头，但不代表它没有“负面新闻”。唐代段成式在《酉阳杂俎》中记载道：“金灯一曰九形，花叶不相见，俗恶人家种之，一名无义草。”在唐代的民间，彼岸花居然如此不受待见，种植它的人直接被打上了“俗恶”的标签，并且彼岸花还被污名化为“无义草”。而唐代女诗人薛涛也曾作过一首《金灯花》：“阑边不见蘘蘘叶，砌下惟翻艳艳丛。细视欲将何物比，晓霞初叠赤城宫。”诗的最后将金灯花比作破晓时分照在青城山上赤城阁的万丈霞光，这让彼岸花的艳丽更是多了几分神秘的意境。

那么，彼岸花究竟是什么时候成为“冥界之花”的呢？其实，这是一场“出口转内销”的文化嫁接。据传，彼岸花是从中国跟随水稻一起传入日本的，史料文献上并没有具体年代记载。传入日本后，中国的石蒜，文人笔下的“金灯”，在日本有了“彼岸花”（包括引魂花、地狱花等）这个别称。日本人因其“花叶两不相见”的特征，将生死轮回、阴阳两界以及上坟习俗等概念结合，强化了彼岸花的“幽冥”色彩，后再借现代影视动画回流。彼岸花实属误闯“冥界”，好在这不是一次单向的误读，而是一场跨越时空的文化共谋。

曼陀罗花

“蒙汗药祖”的毒与魅

如果说彼岸花是误闯“冥界”，那么曼陀罗花则以毒性自证了它在“冥界”的地位。

曼陀罗花的名字来自于梵文“mandala”的音译，所以也可称为“满拿罗”。不过到了民间，曼陀罗花的叫法就接地气多了，如洋金花、闹羊花、狗核桃等。

剔红山水人物方盒上的曼陀罗纹样（明）

曼陀罗花夜开昼合，花开之时，常以它极为美丽的外表诱惑人们采摘，但谁能想到它全身有毒。即使忍住没摘，闻一闻花香，也会让人产生轻微的幻觉。最毒的莫过于它的种子，若人类不小心误食，最快20分钟就会出现昏睡、痉挛等中毒症状，严重者可能会昏迷死亡，直接走向“冥界”。

如此剧毒之花，古人还留着是因为它可作为麻醉剂使用。宋代窦材所著《扁鹊心书》中记载了一个叫“睡圣散”的麻醉方剂，效果极好：“人难忍艾火灸痛，服此即昏睡，不知痛，亦不伤人……每服三钱，小儿只一钱，茶酒任下。”而此方的主要成分就是由曼陀罗花与火麻花共研为末制成。元代危亦林在《世医得效方》中收录了“草乌散”，是用曼陀罗花和草乌等13味药组成的麻药，并且还特别注明：“服后若麻不得，可加曼陀罗花及草乌五钱，用好酒少些与服。”明代李时珍在《本草纲目》中将危亦林的“草乌散”从十余味精简到了两味：“曼陀罗花、火麻花等为末，热酒调服三钱，少顷昏昏如醉，割疮炙火，宜先服此，则不觉苦也。”可见，曼陀罗花是古代麻醉剂的主要成分。

当曼陀罗花在古代被医学广泛使用以后，有些“另类使用方法”就找上了门。比如，现代人常在影视剧或明清小说中看到的“蒙汗药”，其核心成分就是曼陀罗花。据考证，历史上最早记载蒙汗药组成成分的可能是明代梅得春的《药性会元》，其中“羊踯躅”条下记载：“味辛，温。有大毒。其花似萱草花，甚不可服，误则令人颤抖，昏倒一昼。如用，可拌烧酒蒸三次，即无虑矣。同它罗花、川乌、草乌合末，即蒙汗药。”其中“它罗花”就是曼陀罗花。不过梅得春介绍的蒙汗药主要是用来治疗风邪疮毒疼痛以及痛风，昏倒应该是其副作用。晚清俞樾《茶香室丛抄》“风茄篇”指出：“按此药（风茄，即曼陀罗）今尚有之，即小说家所谓的蒙汗药也。”

蒙汗药在古人笔记小说中被描述得特别玄乎，宋人周密在《齐东野语》载，林复饮下药酒，血流满地，但他服下的“乃草乌末及他一草药尔。至三日，乃生”。其另一著作《癸辛杂识》载西域产有极毒之物“押不芦”“以少许磨酒饮人，则通身麻痹而死”“三日后，别以少药投之即活”。周密在描述曼陀罗的毒性时，说吃下去的人会血流满地，昏迷三日才能醒过来。这三日，大概够中毒的人去“冥界”旅游一圈了。

在《水浒传》中，蒙汗药的毒性并没有那么大，只是会让人迅速失去知觉和行动能力，需要一段时间或服用解药就可以恢复神志。如孙二娘、李立、朱贵为了劫财劫富，就会给过往商客下蒙汗药。小说中“智取生辰纲”的场景，描述了军士在大热天喝了加蒙汗药的酒后，浑身的汗一下子就没了。其实这段描述是有一定医学依据的，蒙汗药的主要成分曼陀罗花中含有东莨菪（làng dàng）碱，服用后就会产生让人汗出不畅的直接生理反应。因此，“蒙汗药”的本意就是不出汗。

那么，中了曼陀罗花的毒后，有解药吗？《水浒传》中在描述李立调解药救宋江时写道：“急以浓甘草汁灌下，解之。”可见解药的主要成分是甘草。

从医学麻醉剂到江湖上的“蒙汗药”，曼陀罗花堪称“冥界”最纠结的花，一边渡人回阳世，一边引人入幽冥。

《罂粟图》（局部 清）

罂粟花

从“人间奇花”到“亡国毒药”

相比于彼岸花在“冥界”的徒有虚名，曼陀罗花的亦正亦邪，罂粟花却是将痛苦的根系扎进了近代中国的土壤，将人间直接变为冥界。

罂粟花开起来无比绚烂，花瓣呈暗红色并具有迷幻的效果，会使人分不清现实和幻境，而它的香气又让人上瘾，难以自拔，因此它又被称为“邪恶之花”。据考证，早在魏晋南北朝时期，波斯的罂粟花就已流入中国。齐梁时期，陶弘景在《仙方注》里记载过一种植物：“断肠草不可知，其花美好，名芙蓉花。”李白也在诗中写道：“昔作芙蓉花，今成断肠草。以色事他人，能得几时好。”这里的“芙蓉花”与“断肠草”指的就是罂粟花。

不过在唐代以前，罂粟花的种植并不广泛。唐代时期，罂粟花作为贡品从域外进贡而来，唐代人开始种植罂粟花用于观赏。为了让罂粟花发挥最大观赏价值，唐代人研究出了罂粟花的种植与养护方法。郭橐驼在《种树书》中记载：“莺粟（注：即为罂粟）九月九日及中秋夜种之，花必大，子必满。”唐代中药学家陈藏器在《本草拾遗》中对罂粟花的外形有详细记载：“罂粟花有四叶，红白色，上有浅红晕子，其囊形如箭头，中有细米。”

罂粟花作为一种观赏植物，得到过不少文人的赞美。晚唐诗人雍陶在《西归斜谷》中写道：“行过险栈出褒斜，历尽平川似到家。万里愁容今日散，马前初见米囊花。”这里的“米囊花”就是指罂粟花。晚唐诗人张祜《江南杂题三十首》：“碧抽书带草，红节米囊花。”从这两首诗中可以推断出，在晚唐的成都与江南等地区，已种植罂粟花。

《写生罂粟图》（宋）

至宋代，罂粟花既是观赏植物，也是一种药材。宋代寇宗奭在《本草衍义》中提到：“罂粟米性寒，多食利二便，动膀胱气，服食人研此水煮，加蜜作汤饮，甚宜。”王磟《百一选方》也详细记录了用罂粟治疗痢疾的药方。苏辙还在《种药苗》中记叙了他亲自种植罂粟的经历。此时，罂粟花还只是发挥了它对人类有益的一面。

到了明代中后期，徐霞客曾在白云山下看到了大片的罂粟花，大为震撼，他在《徐霞客游记》中写道：“莺粟花殷红，千叶簇，朵甚巨而密，丰艳不减丹药。”然而，这一时期的罂粟花作为“冥界之花”已经开始绽放出它邪恶的一面。

明代人从罂粟的蒴果内提取一种白色的汁液，而这白色的汁液正是鸦片的主要原材料。鸦片的别名为“阿芙蓉”或“合甫融”，是阿拉伯语“afyun”的音译。在明代，鸦片最早被记录于《蟫精隽》，其中“合甫融”一条记载道：“海外诸国并西域产有一药名‘合甫融’，中国又名鸦片……其价与黄金等。”从这里可以看出，鸦片已作为一种“价同黄金”的商品在广东、福建、浙江、四川等地流通。而罂粟中的吗啡成分，具有高度的成瘾性，长期食用含有罂粟壳的食物或吸食罂粟制品，人体就会产生强烈的依赖性，从而成为一个“瘾君子”。同时，罂粟中的毒素会攻击人体内多个脏器，尤其是对肝脏和心脏的损害极为严重，吸食者还会出现发冷、出虚汗、乏力、犯困等症状，甚至会引起精神失常，出现幻觉，呼吸停止。

罂粟花自此从名贵的观赏花卉变为了祸国殃民的“冥界之花”。自明末崇祯帝起就已颁布了非常严厉的禁令，规定“民间不许种植，商贾不得贩卖；违者与通番等罪。”后清代的雍正、嘉庆、道光都对吸食贩卖鸦片制定了极为严厉的法规。罂粟无疑是所有“冥界之花”中，将虚幻的幽冥化为最惨痛现实的那一株。

“冥界”源于古人浪漫的想象，他们认为生命的终点并非是一片虚无，而是长着奇花异草的幽冥之境。“冥界四花”并非源自古老的文化概念，而是一个被创造出来的现代神话。现代人之所以热衷于谈论它们，或许是在科学与理性之外，对未知世界的浪漫遐想与心灵寄托。

文并供图/金陵小岱

编辑/张严涵

排版/王静

微信号｜bqttfk

微信号｜bqyiping