河北
古人云：“祸福无门，惟人自召。”《太上感应篇》中亦言：“善恶之报，如影随形。”世人多将诸事不顺归咎于时运，将流年不利归结于命数。然，在中华千百年的民俗观念中，有一种更为幽深的说法——“阴债”。
这非是指欠了鬼神的钱财，而是指一种人与天地、与故去之人、与自身承诺之间的“失衡”。债，即是亏欠。阴，则指其隐秘不显，不易察觉。当这种亏欠积累到一定程度，时运便会如被拴住的鸟儿，再难高飞。
老话说，身负阴债之人，身上往往有几种难以言说的特征。张诚（化名）近三年的经历，或许正应了此言。
01.
张诚最近觉得自己被什么东西“绊住”了。
这种感觉很玄，但他找不到更准确的形容词。
他今年三十五，在一家互联网公司做中层。本该是意气风发的年纪，可他整个人却透着一股掩不住的灰败。
上周，他跟了半年的项目，在即将上线的最后关头，服务器被一个新来的实习生误操作，格式化了核心数据库。
所有人都惊了。那个实习生当场吓哭，但没人怪他，因为那个操作需要三道复杂的权限验证，他一个实习生根本不可能拿到。可偏偏，他就拿到了。
技术总监复盘了三天，最后只归结于“系统性巧合”。
张诚没说什么，默默接下了所有责任。老板拍了拍他的肩膀，叹了口气，什么也没说。但张诚知道，自己今年最后一次晋升的机会，没了。
这只是“绊住”他的其中一件事。
下班回家，明明是绿灯，他刚迈出脚，一辆外卖摩托车就像失控一样擦着他的膝盖飞过去，外卖洒了一地。骑手没摔倒，只是回头骂骂咧咧，说张诚走路不长眼。
张诚看着自己被划破的西裤和渗血的膝盖，想反驳，却连一丝力气都提不起来。
他住的小区电梯坏了，他得爬十二楼。
等他拖着疲惫的腿插进钥匙时，那串挂在钥匙扣上、他过世的父亲留给他的小银锁，“啪嗒”一声，断了环，掉在地上，滚进了楼道的消防栓缝隙里。
那是他父亲唯一的遗物，他戴了二十年。
张诚蹲在地上，借着手机的光，徒劳地伸手指去够。那片冰冷的黑暗里，什么都摸不到。
一股难以言喻的寒意顺着他的脊椎爬上来。
不是那种撞鬼的阴冷，而是一种被命运彻底抛弃的、深入骨髓的绝望。他觉得，自己好像被一张无形的大网给罩住了，无论怎么挣扎，都只是在收紧绳索。
这三年，他丢了工作，丢了爱情，现在，连父亲的遗物也丢了。
他开始失眠。
不是睡不着，而是不敢睡。
02.
张诚开始做梦。
他反复地做一个梦。梦里没有鬼怪，没有追杀。
他只是行走在一条永远也走不完的、弥漫着浓雾的乡间土路上。
他看不清方向，四周都是灰蒙蒙的。他知道自己要去找什么东西，或者去见什么人，但他忘了要去哪，也忘了要找谁。
梦里的他，焦急、疲惫，却不敢停下。
有时候，他会梦见他三年前过世的父亲。
父亲在世时，是个严肃的木匠，不苟言笑。但在梦里，父亲就站在浓雾的尽头，远远地看着他，表情不是愤怒，也不是悲伤，而是一种深深的“失望”。
每次张诚想开口喊他，想跑过去，脚下就如同灌了铅。
然后，他就会在凌晨三四点钟准时惊醒，心脏“咚咚”地跳，浑身都是冷汗。
他去看过心理医生。医生说他压力过大，是典型的焦虑症。开了药，吃了，没用。
他也去三甲医院做了全身体检。除了轻微的神经衰弱，一切正常。
但他自己清楚，这不是病。
他感觉自己的“气”在往下沉。
以前他爱运动，现在他连下楼都懒得动。以前他为人爽朗，现在他宁愿一个人待着，一句话都不想说。他就好像一块受了潮的木头，外表看着还行，内里已经开始腐朽，散发着一股霉味。
他老家的三姑来看他。
三姑是乡下人，懂点“老说法”。一进门，看见张诚的脸色，就“哎呀”了一声。
“你这屋子，咋这么冷？”三姑搓着胳膊，“阿诚，你这脸色不对。黑气都快漫过印堂了。”
张诚苦笑：“姑，您别封建迷信。我就是最近没休息好。”
三姑没理他，在屋子里转了一圈，最后停在他书房的桌子前。桌上摆着一张黑白照片，是张诚的父亲。
“你爸走了三年了吧？”
“是。”
“你是不是……有什么答应他的事，没做到？”三姑忽然问。
张诚愣住了。
他仔细回想，父亲走得突然，是突发心梗，一句话都没留下。哪来的承诺？
“没有。我爸从不要求我什么。”
三姑摇摇头：“阿诚，你这状态，不是‘没休息好’。你这是被‘事’给缠上了。不是外头的邪祟，是你自家的事没理清。”
她压低声音：“你这叫‘阴债缠身’。你亏欠了‘阴’处的东西。”
“姑，这都什么年代了。”张诚有些不耐烦。
“你别不信！”三姑严肃起来，“你是不是总在关键时候掉链子？是不是总感觉有东西拉着你后腿？是不是睡不安稳，总梦见故人？”
张诚不说话了。
三姑叹了口气：“你去一趟城西的清风观吧。找一个叫清虚的老道长。他不是那种画符捉鬼的，他是‘解惑’的。你把你的事跟他说了，他要肯点你一句，你就通了。”
03.
清风观在西郊的山上，车开不上去，得自己爬。
张诚本来是不信的。但三姑的话，句句都戳在他这三年的痛处上。
他请了一天假。
去的那天，天色阴沉得厉害，像是憋着一场大雨。
张诚的运气一如既往地“好”。
导航把他导到了一条死胡同，他绕了半个小时才找到上山的正路。
刚爬到半山腰，一脚踩空，差点滚下山坡，新买的运动鞋挂了一层厚厚的黄泥，脚踝也崴了。
他一瘸一拐，心里那股邪火直冲脑门。
他真想掉头回去。什么狗屁道观，什么狗屁阴债，都是骗人的！
可他一想到自己滚进消防栓缝隙里的那个银锁，一想到梦里父亲失望的眼神，他就迈不动下山的腿。
他咬着牙，撑着一股“我就要看看你到底是什么名堂”的劲儿，终于在中午时分，爬到了山顶。
清风观，比他想象的要小，甚至有些破败。
没有宏伟的大殿，没有缭绕的香火。就是几间青砖瓦房，掩映在几棵巨大的古松下。
一个穿着青色道袍、头发花白的老道，正拿着一把大扫帚，慢悠悠地扫着院子里的落叶。
张诚站在门口，喘着粗气，狼狈不堪。
老道抬眼看了他一下，也没惊讶，指了指院子里的石凳：“后生，爬山累了吧。坐下歇歇脚。锅里有刚烧开的山泉水。”
张诚愣愣地走过去，坐在石凳上。
老道也不问他来意，扫完了地，提着水壶过来，给他倒了一杯热气腾腾的白水。
“道长……”张诚开口，声音沙哑。
“不急。”老道指了指那杯水，“先把这口气喘匀了。山高路远，急着上山，也得慢慢下山。”
张诚捧着那杯水，水很烫，但他没感觉到。他只觉得，自己这三年积攒的委屈、憋闷、愤怒，在这一刻，忽然找到了一个宣泄口。
他一个三十多岁的男人，当着一个陌生老道的面，眼圈“刷”地一下就红了。
04.
张诚足足花了半个小时，才把他这三年的经历，颠三倒四地讲完。
从项目失败，到父亲的遗物丢失，再到那个反复出现的、关于浓雾和父亲的梦。
他讲的时候，清虚道长就坐在他对面，闭着眼睛，手里捻着几片刚落下的松针，仿佛睡着了。
“道长，我去看过医生，也看过心理咨询。他们都说我是焦虑症。”张诚苦涩地说，“可我自己知道，不是。”
“我感觉，我爸……他好像在怪我。”
“可我不知道我做错了什么。他走的时候，我事业刚起步，我没能在他身边。可他从没要求过我什么，他一直都支持我……”
张诚说不下去了。
院子里很静，只有风吹过松针的“沙沙”声。
过了许久，清虚道长才睁开眼。他的眼睛很清亮，不像一个老人的眼睛。
“你三姑让你来的？”
张诚点点头。
“她倒是没说错。”清虚道长放下松针，“你这，确非病灶。你身上这股气，是淤堵的，是被‘亏欠’拖拽着。”
“道长，我真的……欠了什么？是阴债吗？”张诚抓住了这个词。
清虚道长看了他一眼：“世人误解‘阴债’二字。以为是欠了阎王的钱，要用阳寿去抵，要烧纸去还。糊涂。”
“那到底是什么？”
“阴债，是‘失衡’之债。”老道缓缓开口，“阳为你所见的，阴为你所不见的。你欠的，是那‘不见’之处。”
“人活一世，有三本账。一本对天，一本对地，一本对人。你这三本账，都出了差错。”
张诚听得云里雾里，但他知道，这老道说到了点子上。
“道长，求您点破。我到底欠了什么？”
清虚道长站起身，走到院子中央那棵老松下，负手而立。
“老道我在这清风观看了五十年的人。凡是像你这般，诸事不顺、时运不济，且非大奸大恶，却被霉运缠身的人，大都背着阴债。”
“而身负阴债之人，”老道回过头，目光如炬，“通常有三个最明显的特征。你看看，你占了几个。”
张诚的心，猛地提到了嗓子眼。
05.
清风观的山风，忽然大了起来。
阴沉的天空，似乎又压低了几分，风里带着一股潮湿的水汽。
张诚紧张地站了起来，走到老道面前：“请道长明示。”
清虚道长伸出一根手指。
“第一种特征：梦。”
“非是噩梦，而是‘重负之梦’。”老道的声音很平稳，“常梦见迷路，或行走于泥沼、浓雾之中，无论如何使劲，都走不出去。或是梦见坠落，却总在落地前惊醒。”
张诚的脸色白了一分。
“若是梦见故去的亲人，”老道继续说，“那故人，必定面带怨怼，或失望，或焦急，却一言不发，只是远远看你。”
“这非是故人托梦，而是你潜意识中的‘亏欠感’，在梦境中的投射。你日有所思，夜有所‘债’。你可有？”
张诚的嘴唇开始发抖。
“我……我常梦见浓雾，梦见我父亲……”
清虚道长点点头，似乎并不意外。他伸出了第二根手指。
“第二种特征：阻。”
“非是大祸临头，而是‘处处受阻’。”
“你所谋之事，十之八九，会在最后关头功亏一篑。非是能力不逮，而是‘时运不助’。旁人做来轻而易举，你做来便千难万险。”
“走路会崴脚，喝水会呛咳，重要之物会无故丢失。这不是降头，也不是诅咒。”
老道顿了顿，声音沉了下来：“这是因为你所欠的‘债’，在干扰你的‘气场’。让你在关键时刻，心神失守，判断失误。你所失去的，正是你最在意的。你可有？”
“啪嗒。”
一滴雨水，终于从厚重的云层中砸落，打在张诚的脸上。
他分不清那是雨水，还是冷汗。
他想到了那个实习生的误操作，想到了那辆失控的外卖车，想到了那只滚入黑暗缝隙的、父亲唯一的遗物——银锁。
“有……道长……全有……”张诚的声音已经带上了哭腔，“我这两样都占了！这到底是怎么回事？我到底欠了什么？”
他上前一步，几乎要抓住老道的袖子。
“求您点破！这第三个特征……这第三个特征，究竟是什么？！”
清虚道长抬起头，看了看天。
山雨欲来。
他收回目光，凝视着张诚已经近乎崩溃的脸。
“莫急。”
老道的声音，在风声中依旧清晰。
“这第三个特征，是三者之中最重，也是解开你这‘债’的关键所在。”
