河北
古人云：“人不能无镜，亦不能多镜。”《本草纲目》载，镜能“辟邪魅”，然《太平广记》中亦有“镜中成妖”的记述。在中国的民俗信仰中，镜子是阴阳两界的通道，既可照出人形，亦可囚禁魂魄。若使用不当，或来路不明，镜子便不再是正衣冠的用具，而是一个“它”用以窥探阳间的窗口。
当刘芳开始感觉到那股目光时，她以为只是自己加班太久，精神衰弱。
她万万没想到，那股视线，来自她家里每一寸能反光的地方。
01.
刘芳住的这套房子，是套老式的两居室，采光并不算好。
丈夫张明出差了，已经走了三天。
今晚，刘芳一个人窝在沙发上，电视机里放着吵闹的综艺节目。她裹着毯子，昏昏欲睡。
“……下面我们欢迎下一位嘉宾！”
电视里的主持人声嘶力竭地喊着，刘KEYWORD芳却猛地睁开了眼。
电视机屏幕突然黑了。
不是断电，是切换广告时的瞬间黑屏。
就在那不到一秒的漆黑镜面上，刘芳清楚地看到，她的倒影背后，客厅的角落里，站着一个模糊的、极高极瘦的人影。
她“啊”地低呼一声，心脏骤停。
她猛地回头！
客厅角落里空空如也，只有一盆快要干死的绿萝。
“看错了……”她拍着胸口，喃喃自语。
她拿起遥控器，关掉了电视。
客厅瞬间安静下来，只有墙上老式挂钟“滴答、滴答”的声音。
那股被窥视的感觉，非但没有消失，反而变得更加强烈了。
不再是来自电视机，而是来自四面八方。
她坐在沙发上，一动不敢动。她感觉那目光在她的头顶，在她的背后，在她的侧面。
那是一种黏腻的、冰冷的注视，仿佛一只湿漉漉的手，正在隔空抚摸她的皮肤。
刘芳打了个冷颤。
她站起身，快步走进卧室，“啪”地一声关上了门。
她靠在门背上，大口喘气。
卧室里稍微有点安全感。她打开了所有的灯，连床头灯都拧到了最亮。
她不敢去洗澡，甚至不敢去上厕所。
因为她一抬头，就能看到浴室镜子。
她强迫自己去拉窗帘，路过梳妆台时，她下意识地瞥了一眼。
梳妆台的镜子里，映出了她的脸，苍白，惊恐。
镜子里的“她”，好像也在看着她。
刘芳迅速移开视线，冲过去一把拉上了窗帘。
这天晚上，她开着灯，裹着被子，几乎一夜没睡。她总觉得，那股视线穿透了卧室的门，正在门外静静地等着她。
02.
第二天，黑眼圈浓重的刘芳给丈夫张明打了个电话。
“老公，我……我总觉得家里不干净。”
张明在那头笑了：“胡思乱想什么呢？你就是一个人在家害怕。这都什么年代了，哪有那些东西。”
“不是，我好像看到了……”
“好了好了，”张明打断她，“我这忙着呢。你白天把窗户都打开，多通通风，晒晒太阳。实在害怕就回咱妈那住两天。”
刘芳“哦”了一声，挂断了电话。
也许真是自己太紧张了。
她按照张明说的，把家里所有的窗户都打开。阳光照进来，屋子里的阴冷感似乎退去了一些。
她开始打扫卫生，试图用忙碌来驱散恐惧。
她擦拭着客厅的穿衣镜。
这是一面几乎和门一样高的落地镜，镶着繁复的欧式雕花木框。这是丈夫的姑妈半年前送给他们的，说是从国外带回来的古董。
刘芳一直不太喜欢这面镜子，它太大了，而且雕花缝隙里总藏着灰尘。
她拿着抹布，仔细擦拭着镜面。
镜子里的她，也拿着抹布，做着同样的动作。
刘芳停了下来，她想换一盆水。
她转过身。
可就在她转身的那一刹那，她用眼角的余光，清楚地看到——镜子里的她，没有动。
镜子里的“刘芳”，还保持着擦拭的动作，脸正对着镜子外面的她，嘴角似乎还咧开了一个诡异的弧度。
“嗡——”
刘芳的大脑一片空白。
她僵硬地、一寸一寸地把头转了回去。
镜子里，她还是她。
她手里拿着抹布，惊恐地看着镜面。镜子里的她，也是一脸惊恐。
刚才的一切，仿佛又是幻觉。
“一定是幻觉……”
她丢下抹布，逃回了卧室，再也不敢多看那面镜子一眼。
恐惧开始发酵。
她不敢在家里上厕所，宁愿跑到楼下的公共卫生间。
她不敢洗脸，因为要面对浴室的镜子。
她甚至不敢用手机，因为息屏状态下的手机屏幕，也是一面小小的黑镜子。
到了晚上，那股窥视感达到了顶峰。
“滴答……滴答……”
挂钟的声音在寂静的夜里，显得格外刺耳。
刘芳躲在被子里，浑身发抖。
她听到了声音。
不是钟声，也不是窗外的风声。
是一种……极其轻微的，指甲划过玻璃的声音。
“嘶啦……嘶啦……”
声音很近。
刘芳猛地瞪大眼睛。
声音的来源……是卧室里的梳妆台！
那面镜子！
“嘶啦……嘶啦……”
有什么东西，在镜子的另一面，用指甲抓挠着，想要出来！
03.
刘芳要疯了。
她连夜跑出了家门，在楼下小区的花坛边坐了一整夜。
天亮时，她红着眼睛，冲进了附近最大的一家超市，买了几十卷最厚的不透明胶带和几沓旧报纸。
她必须回家。她得把那些东西封起来。
回到家，屋子里弥漫着一股奇怪的味道。
像是什么东西腐烂了，又混合着一股陈年的灰尘味。
她顾不上这些，冲到客厅，拿起报纸就开始糊那面巨大的穿衣镜。
“嘶啦——”
报纸刚贴上去，就像被什么东西从里面抓住，猛地被撕开了一道口子。
刘芳尖叫一声，后退了两步。
镜面冰冷，倒映着她扭曲的脸。
她发了狠，抓起胶带，也不管报纸了，直接一层一层地往镜子上缠。
“滚！滚出去！”她哭喊着。
她像疯了一样，把客厅的穿衣镜、浴室的镜子、卧室的梳妆台……甚至连微波炉的门板，都用胶带和报纸糊得严严实实。
做完这一切，她瘫倒在地。
屋子里暗了下来。
窥视感……消失了。
刘芳长长地舒了一口气。她终于可以喘息了。
接下来的两天，家里异常地安静。
没有窥视感，没有抓挠声。
刘芳甚至敢开灯看电视了，只要不去看那些被封住的“镜子”。
张明打电话回来，说项目出了点问题，还得一个星期才能回来。刘芳只是“嗯”了几声，说家里一切都好。
她不想让他担心，或许，她也怕他回来，会撕掉那些报纸。
到了第三天晚上。
刘芳在沙发上睡着了。
半夜，她是被一股浓烈的臭味熏醒的。
还是那股腐烂的、潮湿的霉味。
“咳……咳……”她被呛得坐了起来。
客厅里很暗，月光从窗户照进来，在地板上投下斑驳的影子。
她闻了闻，臭味最浓的地方，来自那面被封死的穿衣镜。
她壮着胆子，打开手机手电筒，走了过去。
胶带和报纸都还在，贴得严严实实。
可就在她靠近的瞬间——
“啪嗒。”
一滴水，从镜子顶端的木质雕花框上滴了下来，掉在她的手背上。
冰凉刺骨。
刘芳僵住了。
她缓缓抬起手电筒，照向镜子顶端。
她看到了。
在层层叠叠的胶带和报纸的缝隙里，正有黑紫色的、黏稠的液体，像融化的沥青一样，一滴一滴地渗出来。
液体滴落在地板上，发出“滋滋”的轻响，冒起白烟，地板竟被腐蚀出了一个个小坑。
“啊——！！！”
刘芳的理智彻底崩溃了。
她抓起钥匙和钱包，疯了一样地冲出了家门。
04.
刘芳在一家快捷酒店躲了两天。
她不敢回家，也不敢告诉任何人。
她整个人瘦了一圈，眼窝深陷，精神恍惚。
酒店房间里也有镜子。她一进门，就用毛巾把镜子盖了起来。
她知道自己不能再等了。
她想起了自己奶奶。奶奶还在世时，信奉一些民俗。她曾提到过，城隍庙后街有一家香火店，店主是个“有本事”的人。
“那人不看风水，不算命。”奶奶当时说，“他只‘解惑’。人送外号，‘钟馗’。”
刘芳抱着死马当活马医的心态，找了过去。
后街很偏僻。
那家店面很小，连个招牌都没有，只在门上贴了张红纸，写着“解惑”。
刘芳推门进去，一股浓郁的檀香味扑面而来。
店里很暗，货架上摆满了香烛、纸钱，还有一些她看不懂的法器。
一个高大的男人正背对着她，用毛笔蘸着朱砂，在黄纸上画着什么。
他看起来五十多岁，穿着一身中式对襟黑褂，背影如山。
“有事？”他没有回头，声音洪亮如钟。
“我……我家里……不干净。”刘芳颤抖着说。
男人停下了笔。
他转过身来。
刘芳倒吸一口凉气。这男人的长相，竟真的和年画上的钟馗有七八分相似——豹头环眼，铁面虬鬓，不怒自威。
他就是“老钟”。
老钟盯着她看了三秒，眉头紧锁：“你身上好重的‘镜阴’。”
刘芳的眼泪“唰”地就下来了。
她把这几天发生的事情，从电视黑屏的倒影，到镜子里的“她”，再到抓挠声和渗出的黑水，全都说了出来。
老钟静静地听着，脸色越来越沉。
“你家里的镜子，是哪里来的？”
“客……客厅那面最大的，是我丈夫的姑妈送的，说是古董。”
“胡闹！”老钟“啪”地一声把笔拍在桌上，“来路不明的镜子，也敢往家里摆？”
“大师，求求您，救救我！”刘芳“扑通”一声跪下了。
老钟叹了口气，扶起她：“我跟你走一趟。记住，从现在开始，不要看任何能反光的东西，包括我的眼睛。”
他从货架上取下一个小布包，跟着刘芳出了门。
05.
踏入刘芳家门的那一刻，老钟的眉头就拧成了疙瘩。
“好重的怨气。”
屋子里那股腐烂的恶臭，比刘芳离开时浓烈了十倍。
老钟快步走到客厅那面被封死的穿衣镜前。
那些胶带和报纸已经完全被黑紫色的液体浸透，变得鼓胀起来，仿佛里面有什么东西在剧烈地起伏、呼吸。
“嘶啦……嘶啦……”
镜子里的抓挠声又响了起来，比以往任何时候都更清晰，更狂躁。
“退后。”老钟对刘芳说。
他从布包里取出一面巴掌大的铜八卦镜，咬破指尖，用血在镜面上画了一道符。
他没有靠近，而是站在三米开外，冷冷地盯着那面镜子。
“孽畜，还想躲？”
老钟突然暴喝一声：“你以为封住镜面就安全了？你这屋子里的‘镜阴’已经成了气候！它不是从一面镜子里来的！”
刘芳愣住了：“什么意思？”
“它在‘串门’！”老钟沉声道，“它以那面古董镜子为‘主宅’，把你们家所有的镜子，都变成了它的‘分舵’！你封得住一面，封不住所有！”
老钟的话音刚落，卧室里传来“哐当”一声巨响！
是梳妆台！
两人冲进卧室，只见糊在梳妆台镜子上的报纸和胶带，已经炸裂开来，碎屑飞溅得到处都是。
镜面暴露在空气中。
它不再映照出房间的景象，而是一片漆黑，像一个深不见底的旋涡。
那股窥视感，强大了百倍，从那旋涡中猛地射出，牢牢锁定了刘芳！
刘芳双腿一软，几乎瘫倒。
老钟一步挡在她身前，举起手中的八卦镜。
“大师……这到底……到底是什么东西？”刘芳躲在他身后，牙齿都在打颤。
“这不是‘脏屋’。”老钟的声音无比凝重。
“这面镜子，在它成为‘古董’之前，恐怕是某个大殓（入殓）时，用来给死人‘照魂’用的。”
“民俗里，这种镜子叫‘阴阳鉴’，它记住了它照过的最后一个‘人’。那东西，被困在镜子里太久了。”
刘芳惊恐地看着那面漆黑的旋涡：“那……那我该怎么办？它是不是要出来？”
“它不是要出来，”老钟死死盯着镜面，“它是在‘请’你进去。”
“你之所以能感觉到它，能看到它，不是因为它强，而是因为它在‘标记’你。它已经快成功了。”
“标记我？”
“对！”老钟语气急促，“你快去浴室！看那面镜子！”
刘芳不敢动。
“快去！再晚就来不及了！”老钟吼道。
刘芳连滚带爬地冲进浴室，浴室的镜子同样被她封死了。
“大师！看什么？”
“你撕开报纸！”老钟的声音从卧室传来，“你仔细看，看那镜子的右上角，玻璃和镜框的接缝处！”
刘芳颤抖着手，一点点撕开胶带。
“你告诉我！”老钟的声音透着前所未有的紧张。
“那上面是不是多出来一个东西？！”
刘芳撕开了口子，凑了过去，她瞪大了眼睛。
