高楼上的幽邻

作为一个心理医生的助理，我觉得心理障碍从症状上是很好判断的，但患者的心结病根却必须用心去感受，从其讲述中寻找打开心灵之门的钥匙。

梅正向我们讲述电梯里“撞鬼”的经历。前一天下午四点，她从外面回来时，电梯在13楼空停一下又关上，可过了一会梅忽然发现电梯里竟多了一个幽灵般的老太太！

叙述时，她喜欢使用一些标准的书面语，就像念话剧台词一样：　　“那个老太太，不知什么时候上来的，一身旗袍高雅而整洁，口红很浓，无神的眼睛茫然不知盯着何方。我忽然有种失聪的感觉，耳机里的歌声消失了，电梯陷入一片死寂。我两腿发软，眼前一阵黑，身子往角落下方蜷缩，仿佛听见电梯沙沙的声音……”

梅停止叙述，拼命摇头，似乎想摆脱脑中的梦魇。陪同前来的丈夫楷叹息一声，接着说：“我回家的时候，看见她晕倒在家门口。”

一年前，梅辞职做家庭主妇，每天操持家务，偶尔和朋友小聚，日子倒也过得平静。但一个月前开始，她一人在家时就感到心慌，特别是单独在电梯里，心慌得几乎喘不过气来，直到昨天下午。

何医生问她“撞鬼”之前做了什么。梅说每天的这个时候，她都会出门买菜。她习惯让熟悉的小贩——一位和蔼可亲的老婆婆把她需要的菜单独准备好，梅不喜欢那些洒了水的菜。

听完叙述，何医生提出到他们家看看。

梅的家位于市中心一座29层高档公寓里，周围是一幢幢高楼围成的铁桶。上班期间，小区里没什么人，只有一个保安走过。

我们走进令梅恐惧的电梯，因为人多，梅没有什么异样。电梯装修得很豪华，平时也很少有人用，就像广告里说的：“一梯一户，尊贵独享”。

何医生分析，从梅的症状和量表结果来看，“撞鬼”只是幻觉，这可能是“幽闭空间恐惧症”。患者因进入狭小、黑暗的空间而产生恐惧，出现呼吸加快，心跳加速，甚至窒息。高档社区为了安全，实行严格的对外隔离，殊不知人的心灵因此幽闭，犹如置身孤岛，创造了“幽闭空间”的实际效果。

这个结果大大出乎他们夫妻的意料，楷愣了半天才问：“怎么会有这么奇怪的病？那以后该怎么办呢？”

何医生说：“这正是问题所在，现在有一系列的非药物治疗方法，可以减轻症状。但心理疾病通常都有病因，如果不找到，以后还有可能复发。”

接着，何医生问了梅三个问题：以前有没有过这样的症状？最近有没有经历什么严重的打击，比如痛失亲友？小时候有没有被关在黑暗封闭小空间的经历？

前两个问题，梅不假思索地说没有，最后一个问题，她想了很久，脸上阴晴不定，最终也摇了摇头，说：“不记得了。”

没有得到有价值的信息，何医生只好给她一些治疗方法和平时生活上的建议，让他们换一套房子，最好是小区热闹一点，住在底楼。最后叮嘱如果回忆起了什么，可以来找他。

临走前，何医生悄悄对楷说：“如果换了环境还不见好，或者出现幻觉的次数增多，就到精神病医院检查一下。咨询只能对心理障碍进行疏导，如果是精神疾病，还需要更多的治疗手段。” 楷表情凝重，意识到问题的严重性。

几天后，楷预约单独来咨询，向我们讲述了他与梅恋爱之后的一段经历。

楷与梅是大学恋人，大三暑假，楷把梅带回家与父母见面。楷的父亲是民营企业家，以军事化管理著称，在家里更是说一不二。梅的性格活泼，还有点小孩子脾气。楷的父亲很不满意，虽没有明说，态度却表露无疑。

楷忽然停下来问：“什么样的环境可以称得上黑暗封闭空间？”

“只要是对人的心理产生了压迫感的空间，都有可能是。”

那几天，楷一家人在远离市郊的豪华别墅度假。后来，梅告诉楷，当时她表面上嘻嘻哈哈，内心却非常恐惧，别墅的客厅高过两层，巨大的吊灯让她感到心理压抑。她住在三楼的客房，黄昏时分看过去，周围的房子没有一盏灯，只有无尽的黑夜。更让她痛苦的是，楷父亲的态度让楷的母亲和姐姐都对她很冷淡，连楷也慑于父亲的威严，不敢多安慰她，这压抑的三天让整个暑假都很沉闷。

楷说完这段经历后，问何医生：“这会不会是病因呢？”

何医生说：“一般心理疾病原因都很复杂，不能简单进行判断。你现在住的房子格局很像那幢别墅吗？”

楷摇了摇头：“不像。不过这房子是我爸爸买的，会不会有关系呢？但我们住了快一年，她近来才出现这些症状。”

何医生说：“有这个可能。人的心理感觉是很微妙的，特别是女性，生活中某些偶然的经历很容易触发她们的心绪，突然陷入心理危机状态。”

何医生的分析让楷很受鼓舞，决心与梅共同走出这段心理阴影。他告诉我们，他已经另外租了一间房子，是一个很大的老社区，邻里氛围很好。

楷走后，我问何医生：“我们找到梅的心理症结了吗？”何医生想了想，说：“至少我们更深入了一步。”

一个多月后，梅再次打电话来预约见面。她告诉我，搬家这一个月来，她虽然没有再“撞鬼”，但在这间房子里，仍然时常有心悸、眩晕的症状。

何医生拿起梅的资料再次仔细翻看，让我约他们夫妻面谈，地点安排在他们以前的家里。

难道何医生要做“情境暴露”？所谓“情境暴露”，就是鼓励患者暴露于引起恐惧的情境之下，直至恐惧近乎消失为止的治疗方法。

这次，楷告诉我们，父亲的威严让他们只能地下发展，直到楷同意进入父亲的公司，父亲才勉强答应他们的婚事。近半年，父亲开始把经营上的事交给楷，楷的生活不再像以前那样清闲。在楷的多次要求下，梅辞去工作，专心照顾楷。

何医生让楷停下，转而问梅这段时间心理的感受，梅一开始说不出什么，可随着话题的展开，她渐渐又回到第一次见面时的叙述状态：不上班表面上看没什么不同，书正常读，音乐一样听，电视一样看，和朋友一样地交谈，可就是一点兴致都没有，一切犹如过眼烟云，稍纵即逝。有时候一瞬间异常惊恐，好像永远被关在暗无天日的小黑屋里，恐惧，慌乱，绝望。只有每天走在菜场嘈杂而哄乱的小贩叫卖声中，才觉得好像回到过去。以前下午茶的时间，她常常跟同事一起到门口便利店买杯奶茶……

何医生忽然大声打断梅的讲述：“小梅老师！”

我们都吓了一跳，何医生继续说：“你以前的同事都习惯叫你小梅老师吧？甚至包括一些淘气的学生？”

梅的脸色变白，喃喃地说：“小梅老师……”

“你是不是很怀念过去的生活，想重新回到学校？我走访过你以前的同事，他们说你上语文课很喜欢朗读课文，就像刚才那样。你在客厅里挂了一块小黑板，上面写着今天要做的事，这是你离开校园后才有的习惯吧？”

何医生继续分析，女性从工作的社会环境中忽然抽身，常常会失去生活的方向感，甚至产生一系列心理阴影。电梯是从自由世界通向幽闭之家的唯一通道，环境与外界隔绝，更易诱发种种幻觉。

楷紧紧地握住梅的手，轻轻说：“你真的那么想回去上班吗？为什么没有告诉我？”梅露出迷茫的神色：“我不知道，只是有时恍惚觉得自己还在校园里。”

何医生说：“也许你只是想回到以前的状态，不仅仅是工作，也包括婚姻生活。”

楷和梅都一愣，何医生解释说：“女性在失去工作后，对失去婚姻的恐惧也会随之加深。你曾经说过，楷现在越来越象他的父亲。而楷的父亲给你心里留下太多阴影，现在的婚姻状态，让你的潜意识回到几年前在别墅的压抑经历。再加上上次说的小区氛围问题，这些因素综合起来，造成你现在的心理状态。”

大家都沉默了，过了一会儿，楷说：“知道了这些，我们又能怎样呢？”

何医生没有回答这个问题，而是看了看表，说：“现在是四点多，正是梅平时出门的时间。如果方便的话，我们可以陪着梅一起体验这段路。”

起身出去，电梯门打开，何医生让梅单独进去，然后对她说：“只有了解自己的心路历程，才能更好地面对自己的过去，直面内心深处的恐惧。”

梅在电梯里点了点头。何医生想了想，还是招呼我们一起进电梯，我知道他本打算让梅“直接暴露在最恐怖的情景”下，为什么又放弃了呢？也许他觉得时机未到？

我们一起走进人声鼎沸的菜场，梅下意识地走向她熟悉的摊位。

“要不要来点冬瓜，你看看多新鲜！”卖菜的老婆婆指着冬瓜向梅热情推销。

“啪！”梅手中的菜忽然掉在地上，

“怎么了？”三个人都察觉到梅的异常。

“是她，原来是她！”

原来梅留恋这喧嚣的气息，便将老婆婆的音容笑貌扮成高雅的模样，在幻觉中带回了那幽闭的电梯中。