广西
闺密们，近来我又把《王牌9》的收官那集重新看了一遍，越瞧越觉着挺有意味。众人都称这一期是“未播片段大集合”，听着好似挺随便的，可偏偏就是这个“不圆满”，叫我瞧见了真人秀最难得的本真。
你是否注意到，这期节目，完全将节目组最后的那点儿遮掩之事物，都给掀开来了——那些着实，富有乐趣的片段，根本就未曾在正片之中。
先唠唠彭昱畅的“当机立断”这个游戏。这个游戏在第十期的时候就已经有了，那时候差点儿让我笑得要拍床。可到了收官这期，节目组又弄出了第十一集的未播版本。我好好地想一想，这到底是节目组安排的呢，还是明明是彭昱畅自己玩得太嗨了，偏要拉着大伙再玩一回呢。
这个发现可太让我有感触。
你瞧，当下好多综艺都照着剧本走，嘉宾好似提线木偶一般，可彭昱畅不一样，他就像个瞧见玩具就挪不动步的大男孩，非得把喜欢的游戏再玩上一回。
这般“贪玩”可不是演出来的，乃是他真性情的体现。
节目组，也确实挺精明，在正片里不进行播放，大概是担心会显得游戏过于重复。不过，到了收官阶段，实在是没有其他的素材了，这才将那些“私藏的宝贝”给拿了出来。
更绝的是，这种重复竟然成为了亮点。同一款游戏，换一波飞行嘉宾，效果反而更加火爆。彭昱畅站在中间选人之时，眼睛都在放光，那股源自内心的兴奋之情，隔着屏幕都能够传递给你。我突然意识到，我们喜欢的并非游戏本身，而是那种“有人陪你一同幼稚”的认同感。
成年的我们，特别擅长压抑“想再玩一回”的那种念头。团建的时候，明明极其想要再玩一把狼人杀，却担心别人说“怎么还玩不够”；在闺蜜聚会上，想再唱同一首歌，又害怕显得自己太过幼稚。不过，彭昱畅才不在意这些呢，他那“爱玩”的劲儿可是理直气壮的，反而让所有人都变得轻松愉快了。
再来说说唐国强老师的“巧劲打枣”，这可真是本季超让人意外的笑点。老爷子坐在后边打枣，由于打不着人，就把高度降低了，结果前面的人坐着也挨了打。而且，他压根儿没察觉到有啥不对，反倒还觉得自己特敬业。
这场景，真是够逗趣的，不过，好笑背后有个挺扎心的事儿呢：老一辈艺人的“执着”，在年轻观众那儿，成了喜剧梗源。唐老师可不是来戏谑的哟，他压根就是在思索，怎么把这游戏玩得精彩呢，怎么让节目效果更出众呢。这般反差萌，可比那刻意营造的笑料都管用得多呢。
我察觉到了一个规律，当下的综艺里，最吸粉的，常常是那些“本不想红却红起来”的人。拿唐国强来举例，他越是认真，观众就越觉着他可爱；反倒有些年轻艺人，使劲儿想要造梗，结果却是尴尬到了极致。这般错位的情形，难道不正是在提醒我们：真实，才是最高级的风趣？
不过，姐妹们，我得说句反话，其实并非如此。虽然彭昱畅跟唐国强的表现的确极为出色，但整期节目完全依靠未播片段来支撑场面，这本身就是一个问题。这意味着什么呢？意味着节目组精心策划的内容并不是很精彩，只得靠那些“剩余部分”来挽救局面。
琢磨琢磨，要是沈腾在，还用得着靠拼凑吗？他那临场反应能力，随便唠嗑都能整出好几期精华来。如今弄成这样，根本上就是核心喜剧人出现了断层。彭昱畅就算再贪玩，唐老师即便再敬业，也填不了那个大窟窿。我们在夸赞这期节目的时候，难道说不是在变相默认“凑合就行”的标准？
这种“封神”的评价，其实挺像是带着粉丝滤镜的。我们自己看的时候，笑得东倒西歪，可冷静下来一想，这些笑点难道不是太依赖嘉宾本身的魅力了吗？要是换别人来玩“当机立断”这个游戏，说不定就一点意思都没有了呢。那问题便来了，节目组真正的原创能力，究竟体现在哪个环节呢？
但换个角度思量，或许这便是综艺的命运。再精妙的赛制也会生厌，再新颖的游戏也会陈旧，唯独人与人的互动是绝无仅有的。彭昱畅和唐国强这期给我极大触动：我们追综艺追的压根不是完美，而是那些真实的、笨拙的、猝不及防的闪光点。
所以，姐妹们，别再纠结这一期到底算不算“拼凑”啦。它更像是一次，匆忙的告别，虽不完美，却足够真心。彭昱畅的贪玩，让我们想起要留住那份童真；唐国强的敬业，则让人明白，认真本身就是一种，难得的魅力。这两种特质，正是成人世界里最稀缺的东西。
归根结底，第九季的收官，让人反复回味，并非因为它多么精良，而是它揭示了真人秀的真相——最动人的时刻，总出现在规则之外，剧本之外，预期之外。并且，下一季若是多些这类“意外”，少些套路，说不定真能再登巅峰。你们对这期有何看法？到评论区聊聊。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
