假领头平脚裤阿罗裤……灯熄一年心挂一年，上海人的“北京百货”何时能重开

近日，一封字迹工整的求助信寄到了“新民帮侬忙”栏目。

阿拉要买的平脚裤、阿罗裤，还有全上海独此一家的假领头，现在没有地方买了！

写信的八旬老伯道出了许多老人的心声：

阿拉年纪大了，就喜欢看看实物，上手摸摸，心里才踏实。“北京百货”这盏灯不能一关了之，能不能帮我们呼吁一下，一起把店找回来？

这封来信，把记忆拉回到2023年冬天。2023年12月25日，“新民帮侬忙”微信公众号发布报道《紧急求助：北京百货，还能不能留住？！营业68年，上海人依依难舍的“老宝贝”→》，讲述了营业近70年的北京百货商店因地块旧改面临“熄灯打烊”，牵动了整座城市的心。无数市民赶在歇业前涌向石门二路，挤进那间30多平方米的小店，只想把老上海的温暖多留一会儿。

“店招还在，电话还通”

时隔近两年，帮忙君踩着熟悉的路线，再次来到石门二路156号。曾经人头攒动的北京百货商店，如今已被一堵砖墙封住了往日的店面。斑驳的店招上，“北京百货”四个大字仍依稀可见。

北京百货

砖墙上，一张张粉色的“温馨提示”格外醒目：

尊敬的新老朋友，北京百货商店正在附近寻找门面，到时继续惠顾。

下面那串熟悉的电话号码——62675017，从开店那天起就用这个号码，一直没变过。店已关，线未断，这是67岁的店主张乐华舍不得切断的念想。在砖墙前，帮忙君再次见到了张乐华。他戴着边框眼镜，声音依旧洪亮，却掩不住这一年奔波带来的疲惫。

店开了吗？

店开在哪里了？

新店找到了吗？

自去年9月18日正式闭店以来，这样的询问从未间断。微信好友申请一个接一个，开头都是同样的焦急。

张乐华本来打算就此“激流勇退”，安心养老。可见到老顾客们拎着空袋子无处可去，他坐不住了。

以前老年人买平脚裤去顺昌路，假领头老西门有卖，后来那些店都关了，大家都涌到我这里。现在我的店也关了，他们还能去哪儿？

店关了，生意转到了线上。假领头、蛤蜊油、阿罗裤依然是“畅销三样”，但老张做得有点憋屈。

很多老人不会用微信，只能让子女代买，太不方便了。

有些老人想买假领头却不知道尺码，张乐华就开着视频，隔着屏幕“望闻问切”。汤婆子、热水瓶这些往年冬天的热销品，今年他基本不卖了——邮寄太不方便，容易摔坏。

最让老张哭笑不得的是，一位老顾客听说店还没开，劈头就问：

找了一年多，怎么还没找到？！我要看到实物，不喜欢网上买！

七旬的曲老伯特意从松江泗泾找过来，吃了闭门羹后，只好让张乐华邮寄了三个假领头。

我不习惯网购，为了买个假领头，跑了城隍庙、中华路的全泰，都关了。真希望他的店能早点开出来。

“合适的店面真难找啊”

为了找新店，张乐华这一年瘦了十多斤。他手里的动迁补偿款按规定只能用于重新开店，年底前要用完。日子一天天过去，他急得嘴角起泡。

新店20平方米到50平方米就够了。最要紧的是沿马路不能有台阶，老年人进出安全第一。

作为老静安人，他想把根扎在静安区。况且自己家住昌平路，骑了一辈子自行车上下班，如今年近七旬，跑远了身体实在“吃不消”。

小本生意，为中老年人服务，租金希望能略低于市场价。

北京百货能走过近70年风雨，离不开各方的支持。张乐华始终记着这份情。作为一名退休老党员，他盼着在组织关系所在的曹家渡街道继续开店，得到的回复是：

目前没有合适门面。

这位九百集团的老职员、2016年优秀党员，又去找老单位帮忙；静工集团、静安区投资有限公司、静安区工商联、东方国际有限公司……他能想到的地方全问遍了。

我挨个联系，这些年的关系全用上了。

2023年报道发布后，百联集团曾伸出援手，介绍了多处门面，他都一一跑去看了。

要么有台阶，要么太偏僻，交通不方便。

中介也找过，大多“不靠谱”——不是租金太高，就是房东关系复杂。

小本生意经不起折腾。

“这份情感真的放不下”

天冷了，老张的“旺季”又来了。只是今年，他不能再在温暖的店里为老人们服务，只能守着手机屏幕，一遍遍解释、推荐、安排快递。

老张仍时不时回石门二路走走看看。

真的放不下啊。

北京百货是上海首批“爱心助老特色基地”，老张在柜台后站了快半个世纪。

一辈子只做这一件事，以前说是为人民服务，现在更多是为老人服务。我这个“小”老人，还是想继续为更多的“老”老人服务。

老顾客们感慨，在社区食堂、党群服务中心遍地开花的今天，他们同样需要北京百货这样的便民老店。

或许年轻人不需要，但对我们老人来说，这里不光是买东西的地方，更是一种牵挂、一份情结。

得知吴淞路报刊门市部找到了新家，让老张在羡慕之余，也仿佛看到了希望。

我也在盼这样一个转机啊。

老张憧憬着，新店一旦有了着落，他就要履行和全国劳模殷仁俊的约定，每月20日请志愿者团队来为老人们免费理发，让老店的新生，更多一份温情。这间他盼了一年多的小店，在他心里，从来就不只是一桩生意。

夜幕落下，张乐华骑上那辆陪伴十多年的永久牌自行车，消失在夜色中。砖墙上的粉色告示仍在等待，电话62675017依然畅通。他在等一个转机，很多老人也在等——等那盏温暖的灯，重新在上海街头亮起。

如果您有合适的门面资源，或愿意助一臂之力，可拨打新闻热线962555或给“新民帮侬忙”今日头条号留言，也可直接致电张乐华：62675017或13601731825（微信同号）。阿拉一起努力，让这家承载着上海城市记忆和老人期盼的老店，能够继续开下去。

帮侬忙工作室

策划 | 钱俊毅

文字 | 季晟祯

摄影 | 季晟祯

编辑 | 钱俊毅姚储杰

编校 | 杨叶