河北
“妈妈！我不要一个人睡！我不要回房间！”
七岁的儿子小杰死死地抱着我的大腿，哭得上气不接下气，小小的身体因为恐惧而剧烈地颤抖着。
“床底下……床底下那个怪物，它今天晚上又会来的！”
我疲惫地揉了揉太阳穴，柔声哄劝：“小杰乖，妈妈跟你说了很多遍了，世界上没有怪物，那只是你做的一个噩梦。”
“不是噩梦！”他歇斯底里地叫着。
就在我快要失去耐心的时候，一双温暖的手臂从身后轻轻地环住了我。
是我的男友，李伟。
“别急，让我来。”
他蹲下身，用一种温柔得能融化冰雪的目光平视着儿子：“小杰，能告诉李叔叔，你听到的怪声，是什么样的吗？是‘嗷呜’的叫，还是‘咚咚’的响？”
他循循善诱的声音，像有魔力一般，竟然真的让小杰慢慢停止了哭泣。
我看着眼前这一幕，心里充满了感激。
作为一个单亲妈妈，李伟的出现，就像一道光，照亮了我们母子俩原本灰暗的生活。
我以为，我们的幸福生活，才刚刚开始。
我却不知道，那扇通往地狱的大门，早已悄然敞开。
01
我和李伟是在半年前，通过医院同事介绍认识的。
他三十五岁，是一家儿童心理研究机构的研究员，戴着一副金丝眼镜，说话温文尔雅，笑起来眼角有好看的纹路。
对于独自一人在城市里打拼，早就对爱情心灰意冷的我来说，李伟的出现，几乎满足了我对一个完美伴侣的所有幻想。
他体贴、成熟、事业有成，最重要的是，他对我的儿子小杰，视如己出。
他会在周末，耐心地陪着小杰，花一整个下午的时间，去拼一个无比复杂的乐高星球大战模型。
他会在我上夜班的时候，把家里打扫得一尘不染，然后做好热气腾腾的饭菜，等着我下班回家。
他甚至会记得我们母子俩所有无理取闹的喜好，比如我只喝烫口的白开水，而小杰的牛奶必须是四十五度。
“静静，你辛苦了这么多年，以后，就让我来照顾你们吧。”
三个月前，他拿着一束玫瑰花，对我说出这句话时，我毫不犹豫地点了头。
他搬进了我们家，这个小小的两居室，因为一个男人的加入，似乎终于有了“家”的完整模样。
闺蜜周敏都羡慕得不行，说我这是苦尽甘来，终于钓到了一个“绝世好男人”。
我也曾一度以为，自己是世界上最幸福的女人。
李伟搬进来之后，小杰似乎也变得比以前开朗了一些，虽然还是有点内向，但脸上的笑容明显多了。
只是，偶尔，在某些不经意的瞬间，我会捕捉到一些让我感到困惑的细节。
比如有一次，我们一家三口正在看电视，李伟笑着伸手，想揉一揉小杰的脑袋。
就在他的手快要碰到小杰头发的瞬间，我清晰地看到，儿子的身体，出现了一个极其细微的、近乎痉挛的躲闪动作。
虽然他很快就用一个大大的笑容掩饰了过去，但那个瞬间的僵硬，还是像一根小小的刺，在我心里扎了一下。
“这孩子，最近好像有点敏感。”我当时只是这么想。
我完全没有意识到，这根本不是敏感，而是一种发自本能的……恐惧。
02
小杰第一次跟我说起“床下的怪声”，是在一个月前。
那天深夜，我被他惊恐的哭声吵醒，一开门，就看到他光着脚站在客厅里，浑身发抖。
“妈妈，我床底下有怪物！我听到它在磨爪子，咔哒咔哒的，好吓人！”
我当时又困又累，只当他是做了噩梦。
我把他抱回房间，打开灯，趴在地板上，把床底下彻彻底底检查了一遍。
除了几个积了灰的玩具车，里面空空荡荡，别说怪物，连只蟑螂都没有。
“你看，宝贝，什么都没有，是你做噩梦了。”我一边给他掖被子，一边安慰他。
第二天早上，我把这件事当成笑话，讲给了李伟听。
李伟听完后，并没有笑，反而很认真地皱起了眉头。
他放下手里的牛奶杯，用他那惯有的、充满专业性的语气，对我进行了一番“科普”。
“静静，你不能简单地把这件事当成一个噩‘梦。”
“对于七岁的孩子来说，他们的想象和现实的边界还很模糊。”
“小杰从小缺乏父爱，内心深处可能比同龄孩子更缺乏安全感，这种不安全感，有时候就会投射成一种具象化的恐惧，比如，藏在床下的怪物，或者躲在衣柜里的大灰狼。”
他的一番话，说得我一愣一愣的。
“那……那该怎么办？”我有些担忧地问。
“别担心，”李伟微笑着握住我的手，“这是很正常的心理现象。”
“我们首先要做的，是不能强化他的这种恐惧，不要跟着他一起紧张，更不能责备他。”
“其次，要给他创造一个更有安全感的环境，比如，给他买一个可爱的夜灯，或者允许他抱着喜欢的玩偶睡觉。”
“最重要的是，要让他明白，爸爸妈妈……哦不，是叔叔和妈妈，会永远保护他。”
听完他这番条理清晰的分析，我心里最后一点疑虑都烟消云散了，取而代之的，是满满的信赖和安心。
不愧是搞儿童心理研究的，就是专业。
后来，我和闺蜜周敏在医院食堂吃饭时，也聊起了这件事。
“嗨，我还以为什么大事呢，”周敏满不在乎地扒拉着饭，“小孩子都这样，我家那个臭小子，前段时间还天天跟我说，他一闭上眼睛，天花板上就有一颗红色的眼睛在盯着他，吓得我差点带他去看精神科。”
“后来呢？”
“后来我发现，是他爸给他买的那个蜘蛛侠玩具，一到晚上，眼睛就能发光，正好被他踢到柜子顶上去了！”
周敏的话，让我彻底放下了心。
原来，这只是每个孩子成长过程中，一个微不足道的、充满了童趣的小插曲而已。
03
然而，事情的发展，却渐渐超出了我的控制。
小杰对“怪声”的恐惧，并没有因为我们买了新的夜灯而有丝毫减退，反而愈演愈烈。
他开始坚决拒绝一个人待在他的房间里，哪怕是白天，阳光明媚，他都不愿意踏进去一步。
每天晚上，他都会找各种借口，要跟我或者李伟一起睡。
为此，李伟还专门制定了一个“勇敢者”奖励计划，只要小杰能独立在自己房间睡一晚，就能得到一个小星星贴纸，集满十个，就给他买最喜欢的变形金刚。
可这个计划，在实行了一个星期后，就彻底宣告失败。
小杰宁可不要他心心念念的擎天柱，也不愿意在他的“不安全”的小床上多待一分钟。
真正让我感到不安的，是班主任老师打来的一个电话。
“小杰妈妈，您好，我想跟您反映一下小杰最近在学校的情况。”
老师的语气有些凝重。
“他最近上课总是走神，有时候我叫他好几声，他都没反应。”
“而且，他好像不太跟其他同学玩了，下课的时候，总是一个人缩在角落里发呆，有时候还会自言自语，好像在跟什么人说话。”
老师接下来说的话，更是让我心里猛地一沉。
“最让我担心的，是他的画。”
“这周的美术课，主题是‘我的家’，其他孩子都画了爸爸妈妈，画了漂亮的房子和太阳。”
“可是小杰……他画了一张黑漆漆的大床，床底下，画了无数只纠缠在一起的、像爪子一样的东西。”
挂断电话，我的后背渗出了一层冷汗。
当天晚上，我借着给小杰收拾房间的机会，仔细检查了他所有的东西。
然后，我发现了更让我毛骨悚然的事情。
在他那个最心爱的、由他过世的爸爸留给他的奥特曼玩具的背上，竟然被人用针尖之类的东西，刻上了许多细细密密的、像是某种神秘符号一样的划痕。
“小杰！这是谁弄的？”我举着玩具，厉声质问他。
他看到那个玩具，像是看到了什么极其可怕的东西，抱着头，“哇”的一声就哭了出来。
“是怪物！是床下的怪物干的！它要抢我的奥特曼！”
那一刻，我第一次对自己之前的判断，产生了深深的怀疑。
这，真的只是孩子的想象吗？
那天深夜，我悄悄地将一杯牛奶放在小杰的床头，准备离开时，一阵极其微弱，但又无比清晰的声音，忽然钻进了我的耳朵里。
“咔哒……咔哒……”
那声音，就像有人在用指甲，不紧不慢地、有节奏地，刮着床底下的木地板。
我的心脏瞬间提到了嗓子眼，浑身的汗毛都竖了起来！
我猛地转身，想要冲过去掀开床单看个究竟。
可就在这时，一双有力的手臂，从身后将我轻轻抱住。
“怎么了，静静？”
是李伟。
他不知道什么时候，无声无息地站在了我的身后。
“是不是太累了，出现幻听了？别自己吓自己，快回去睡吧，明天还要早起上班呢。”
他温柔的声音，和他怀抱里温暖的气息，将我从恐惧的边缘，又硬生生地拉了回来。
也许……也许真的是我太紧张，听错了？
我这样安慰着自己，却不知道，那是我离真相最近，也是最后的一次机会。
04
压垮我的最后一根稻草，是几天后，李伟的出差。
他要去邻市参加一个为期三天的儿童心理学学术交流会。
他走的那天早上，还特意给了我和小杰一人一个大大的拥抱。
“我会想你们的，等我回来，给你们带礼物。”
他笑得一如既往地温柔。
他走后的第一个晚上，小杰说什么也不肯睡自己的房间，最后哭闹着在我床上睡着了。
等他睡熟后，我准备把他抱回他自己的房间。
就在我抱起他的那一刻，我的目光，无意中扫到了他床脚的地毯边缘。
那里，有一些白色的、像粉末一样的东西。
我走过去，蹲下身，用手指捻起了一点。
那粉末极其细腻，触感冰凉，像是……墙灰或者石膏粉？
可是，家里最近并没有装修，这些粉末，又是从哪里来的？
一个可怕的念头，不受控制地从我的心底冒了出来。
联想到之前发生的一切，小杰的恐惧，老师的电话，被刻花的玩具，以及那个若有若无的“咔哒”声……
我再也无法用“幻觉”或者“巧合”来麻痹自己。
一种强烈的、源自母亲的本能告诉我，这个房间里，一定藏着什么不为人知的、极其可怕的秘密。
我把小杰安顿在我的房间后，独自一人，再次走进了他的卧室，并反锁了房门。
今晚，我必须弄个水落石出！
我像一个疯子一样，开始对整个房间进行地毯式的搜索。
我搬开了书柜，检查了墙壁，敲遍了每一块地砖，甚至连天花板的吊灯，都拆了下来。
可结果，一无所获。
整个房间，看起来普通得不能再普通。
难道，真的全都是我的臆想？
就在我准备放弃的时候，我的目光，落在了那张看起来无比沉重的实木儿童床上。
一个被我忽略了的细节，猛地闪现在我的脑海里。
那些白色的粉末，正是在床脚的位置发现的。
我深吸了一口气，用尽了全身的力气，将那张沉重的床，一点一点地，从原来的位置挪开。
床下的地板，干干净净，一尘不染。
我趴在地上，用手机的手电筒，一寸一寸地照射着。
就在光束扫过原本应该是床铺正中心的位置时，我的心脏，猛地漏跳了一拍。
那里的几块地板，颜色，似乎比旁边的，要稍微新上那么一点点。
而且，地板之间的缝隙，也似乎比其他地方，要宽了那么一丝。
我伸出手指，用力地敲了敲那块地板。
“咚……咚……”
传来的，是空洞的回响！
下面是空的！
巨大的恐惧，伴随着肾上腺素的飙升，瞬间席卷了我的全身。
我几乎是连滚带爬地冲到客厅的工具箱旁，翻出了一根撬棍，再次冲回了房间。
我将撬棍尖锐的一端，狠狠地插进了那块地板的缝隙里。
然后，我闭上眼睛，用尽了全身的力（量），猛地向上一掀！
“吱呀——”
一声令人牙酸的木板摩擦声响起，那块伪装得天衣无缝的地板，被我应声掀开。
一股混杂着尘土和木屑的、阴冷的气息，从那个黑洞洞的入口里，扑面而来。
我颤抖着，将手机的灯光，照了进去。
然后，我看到了让我这辈子都永生难忘的、让我连夜冲向警察局的，那一幕。
05
地板之下，是一个约半米见方、被人为掏空了的小隔层。
里面没有我想象中的怪物，更没有恐怖的尸体。
但隔层里的东西，却远比那些，更让我感到不寒而栗，让我从头顶凉到了脚后跟。
隔层的角落里，放着一个黑色的小方盒，上面闪烁着微弱的红光，几根电线连接着一块小小的电路板。
我认得这个东西，那是一个高频的电子驱鼠器，它发出的声音，人耳几乎听不见，但对于听觉敏感的生物来说，却是一种持续不断的、令人烦躁的折磨。
“咔哒……咔哒……”
原来，这就是儿子口中，那“怪物磨爪子”的声音。
驱鼠器的旁边，散乱地放着几件我再熟悉不过的东西。
那个被刻满了划痕的奥特曼，一辆被拆掉了轮子的玩具警车，还有一只被扯掉了眼睛的布朗熊。
它们都是小杰最心爱的玩具。
而在这些玩具的上方，隔层的顶壁上，一个只有针孔大小的、黑色的镜头，正像一只没有感情的眼睛，冷冷地、对准着我掀开地板的这个方向。
如果床没有被挪开，那么这个镜头，正对的，就是我儿子每晚熟睡的脸庞。
我的身体，开始无法控制地剧烈颤抖起来，胃里一阵翻江倒海，几乎要吐出来。
到底是谁？
到底是谁，在用这样阴险恶毒的方式，日复一日地，折磨着我年仅七岁的儿子！
就在我快要被恐惧和愤怒吞噬的时候，我的目光，落在了隔层最里面的一个东西上。
那是一本黑色的，有着皮质封面的，看起来很高档的笔记本。
我的心脏，像是被一只无形的手狠狠地攥住了，连呼吸都变得困难起来。
我颤抖着，伸出手，将那本散发着不祥气息的笔记本，拿了出来。
封面上没有任何字，空白一片。
我用尽了全身的力气，才终于翻开了它的第一页。
当看清扉页上那一行字迹的瞬间，我感觉自己像是被人一脚踹进了万年冰窟，浑身的血液，都在这一刻，彻底凝固了。
那熟悉的、清秀而有力的字迹，让我如坠冰窟。
