江西
“嫂子，这生意利润真没那么低，是我……”我试图解释。
“你别说了！”她尖利的声音直接打断了我，“李响，你当他是兄弟，就不能这么坑他！每天累死累活就挣个三瓜俩枣，这生意我们不做了！”
发小王军在一旁急得满脸通红，想拉他老婆，却又不敢。
我看着眼前这张因算计而扭曲的脸，心里最后一丝情分，瞬间凉透。我什么也没说，转身就走。
谁都没想到，这场始于兄弟情分的合作，会以这样难堪的方式收场。
01
我叫李响，在一家名叫“宏远机械”的大厂里干行政主管。
说白了，就是个大管家，上到接待应酬，下到吃喝拉撒，都归我管。
这活儿听着不累，但琐碎，而且最怕出岔子。
前阵子，厂里就给了我一个天大的难题。
我们厂那个用了快二十年的老食堂，终于要翻新了。
领导下了死命令，三个月，必须装修出现代化标准。
装修是好事，可问题来了。
厂里五百多号工人，一日两餐，这上千张嘴，总不能让他们饿着肚子干活吧？
我的任务，就是在三天之内，找到一个靠谱的临时餐饮供应商。
说实话，这活儿不好干。
预算卡得死死的，午餐和晚餐，每人每顿的标准不能超过15块。
但要求却不低，必须一荤两素，米饭管够，最重要的是，卫生绝对不能出问题。
机械厂的工人，干的都是体力活，吃不饱，吃不好，第二天上班都没劲，要出安全事故的。
我第一时间联系了市里几家有名的连锁快餐品牌。
人家一听是临时的单子，而且只有三个月，态度立马就变得不冷不热。
有个姓黄的经理，叼着烟，斜着眼看我递过去的方案。
“李主管，你这量是不小，但你这价格……15块？还要求一荤两素？”
他弹了弹烟灰，笑了。
“现在猪肉多少钱一斤你知道吗？我们标准套餐最低22块，给你个友情价，20，不能再低了。而且我们只能保证主菜，素菜是什么得看当天采购，没法给你固定。”
这等于直接把我给拒了。
20块的预算，我上哪给领导批去？
一连问了好几家，结果都差不多。
要么价格高得离谱，要么就是一副“爱要不要”的敷衍态度。
我被搞得焦头烂额，晚上回家饭都吃不下。
老婆看我愁眉苦脸的，问我怎么了。
我把事情一说，她也跟着叹气。
“这帮人就是店大欺客，看你这是刚需，就坐地起价。”
我烦躁地抓了抓头发，脑子里像一团乱麻。
突然，一个念头闪电般地划过我的脑海。
王军！
我怎么把他给忘了！
王军是我的发小，光着屁股一起长大的兄弟。
他家和我家就隔着一条巷子，我们俩从小到大，几乎就没分开过。
一起逃学，一起打架，一起偷偷抽我爸的烟被抓到，然后一起挨揍。
可以说，我人生中所有不那么光彩的糗事，他都是见证者。
后来我上了大学，进了现在的厂，一步步干到了主管。
王军没考上大学，但他遗传了他爸的好手艺，在城西开了一家小饭馆，叫“王记家常菜”。
他的手艺是真没得说，一道红烧肉做得肥而不腻，入口即化，一道酸菜鱼能让人把汤都喝干净。
可问题是，他那饭馆的位置太偏了。
周围都是老旧小区，消费能力有限，加上他这人老实巴交的，不懂得什么宣传营销。
所以饭馆生意一直就是半死不活的状态，勉强维持着收支平衡。
我每次去他那儿吃饭，看着他忙碌的背影，都替他觉得可惜。
这么好的手艺，就因为位置不好，埋没了。
而现在，我的难题，对他来说，不正是个天大的机遇吗？
一天五百份盒饭，早晚就是一千份。
一份就算只赚一点点，一千份加起来呢？
一个月呢？三个月呢？
这笔钱，足够把他的饭馆从里到外盘活了！
我越想越激动，这简直就是一箭双雕，不，一石三鸟的好事！
解决了厂里的用餐问题，帮了我的好兄弟，而且王军的手艺，绝对能让工友们吃得满意，我在领导面前也有面子。
想到这，我再也坐不住了。
我跟老婆打了声招呼，拿起车钥匙就冲出了门。
“老婆，我出去一趟，找到解决办法了！”
夜色已深，路上的车流渐渐稀疏。
我开着车，心情却像发动机一样，轰鸣着，充满了力量。
二十分钟后，我把车停在了“王记家常菜”那块有些褪色的招牌下。
已经是晚上九点多了，饭馆里没什么客人。
王军正一个人坐在靠窗的桌子旁，面前放着一瓶啤酒，一碟花生米，正对着手机发呆。
他看起来有些疲惫，头发乱糟糟的，身上的厨师服沾着几点油渍。
看到这副景象，我心里莫名地有点发酸。
“军子！”我推门进去，大喊了一声。
王军猛地抬起头，看到是我，愣了一下，随即脸上露出了惊喜的笑容。
“响子？你今天怎么有空过来了？也不提前打个电话。”
他一边说，一边站起来，热情地把我往里拉。
“快坐快坐，想吃点啥？哥给你露一手。”
我摆了摆手，在他对面坐下。
“别忙活了，我吃过了。找你来，是想跟你谈笔大生意。”
“大生意？”王军又愣住了，随即自嘲地笑了笑，“我这小破店，能有什么大生意？你就别拿我开涮了。”
我没笑，表情严肃地看着他。
“军子，我没开玩笑，是正经事。”
我把厂里食堂要装修，急需三个月盒饭供应商的事情，原原本本跟他讲了一遍。
我每说一句，王军的眼睛就亮一分。
当我说到“一天大概五百人，早晚两顿”的时候，他手里的筷子“啪”的一声掉在了地上。
他顾不上捡，身体微微前倾，声音都有些发颤。
“响子……你……你没骗我吧？一天……一千份？”
“千真万确。”我重重地点了点头，“标准是15块一份，一荤两素，米饭要够。怎么样，你这儿能做吗？”
王军激动得脸都红了，他用力地搓着手，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句完整的话。
“能！怎么不能！太能了！”
他猛地一拍大腿，站了起来，在原地来回踱步，像一头被关久了终于看到草原的野兽。
“一天一千份，三个月……我的天……”
他拿起桌上的计算器，手指飞快地按着。
我看着他那副没出息的样子，又好气又好笑。
“你别算了，我帮你算过了。就算一份盒饭，刨去所有成本，你只赚两块钱，一天就是两千，一个月就是六万，三个月就是十八万。这还不算你店里晚上的正常生意。”
“十八万！”
王军倒吸一口凉气，这个数字显然把他给震住了。
他饭馆一年的纯利润，撑死了也就七八万块钱。
这三个月，顶他干两年还不止！
他一把抓住我的手，用力地摇晃着，眼眶都有些红了。
“响子，你这……你这真是我的贵人啊！哥都不知道该说啥好了！”
我拍了拍他的手背，笑道：“咱俩谁跟谁啊，说这些就见外了。这事儿对我来说也是解了燃眉之急。不过，丑话说在前面，这事儿关系到几百号人的吃饭问题，不能出一点差错，特别是卫生，还有菜的品质，绝对不能马虎。”
“你放心！”王军把胸脯拍得“砰砰”响，“我拿我这块招牌保证！我绝对用最好的料，最好的手艺，让工友们吃得舒舒服服，绝对不给你丢人！”
看着他信誓旦旦的样子，我心里的一块大石头，总算是落了地。
我们当场就碰了一下细节，比如每天送餐的时间，菜品的轮换，还有结算的方式。
王军对我的所有要求都满口答应，没有任何二话。
兄弟之间办事，就是这么敞亮。
正当我们聊得热火朝天的时候，饭馆的内门帘一挑，一个女人走了出来。
是王军的老婆，赵丽。
02
赵丽长得挺白净，就是那双眼睛，总透着一股精明和算计。
她是跟着王军从老家出来的，以前在超市当过收银员，后来就一直在店里帮忙。
王军性格老实，甚至有点懦弱，家里大小事，基本都是赵丽拿主意。
说白了，王军就是个典型的“妻管严”。
“你们俩聊什么呢，这么热闹？”赵丽一边擦着手，一边笑着走了过来。
王军立马像邀功一样，把刚才我跟他说的事情，眉飞色舞地又重复了一遍。
赵丽脸上的表情，像川剧变脸一样精彩。
先是震惊，然后是狂喜，但很快，那股狂喜就被一种审慎的冷静给取代了。
她没有像王军那样只顾着激动，而是拉了张椅子坐下，目光直直地看着我。
“李响啊，这可是大好事。不过，有些细节嫂子得问清楚。”
我点了点头：“嫂子你说。”
“15块钱一份？这里面，肉菜是什么标准？比如说是大块的红烧肉，还是肉末炒个菜就算？”
她的问题，一下子就问到了点子上。
“嫂子，肯定是实打实的肉菜，比如红烧肉、大排、鸡腿这种，肉末炒菜那种肯定不行，工人们不答应。”我坦诚地回答。
“那素菜呢？包装盒的成本算谁的？每天送两次，油费怎么算？还有，突然增加这么大的量，我们这后厨人手肯定不够，还得再请两个人，这人工……”
她像连珠炮一样，把所有能想到的成本都罗列了一遍。
王军在一旁听得有点不耐烦，打断她道：“你问这么细干嘛！响子还能坑我们不成？”
赵丽瞪了他一眼：“你懂什么！这不是坑不坑的事，这是生意！亲兄弟明算账，先把丑话说清楚，免得以后有矛盾。”
我倒是觉得她说的有道理，做生意确实该这样。
我耐心地跟她解释：“嫂子，包装盒和运输的成本，肯定要你们自己承担，这都包含在15块钱里了。人工方面，你们确实需要加人手，不过你想想，就算请两个人，一个月工资开一万，三个月三万，你还剩下十五万的纯利，这笔账怎么算都划算。”
我继续说道：“我知道，这个价格利润空间肯定不如你在店里单卖一份炒菜高。但是嫂子，你得看量啊！这是旱涝保收的生意，不用看客人脸色，每天都有稳定的进账，多好。”
赵丽低着头，手指在桌子上划拉着，嘴里念念有词，显然是在快速心算。
过了好一会儿，她才抬起头，脸上的表情有些勉强。
“听着是不少，但这么一算，一份饭的纯利也就一两块钱。每天从天不亮忙到天黑，挣的都是辛苦钱。”
她这话一出口，气氛就有点微妙了。
王军赶紧打圆场：“辛苦点怕什么！能挣钱就行！你别瞎操心了！”
赵丽撇了撇嘴，没再多说，但那眼神里的不情不愿，我看得清清楚楚。
当时，我并没有太往心里去。
我觉得她就是个家庭主妇，习惯了精打细算，把钱看得重一点，也无可厚非。
只要王军这个主心骨没问题，这事儿就成。
我们又聊了一会儿，把合同的框架定了下来，我答应明天就把正式合同带过来签。
离开的时候，王军一直把我送到车旁，千恩万谢。
“响子，真的，太谢谢你了。”
“行了，别墨迹了，赶紧回去准备吧。明天开始，有你忙的。”我笑着捶了他一拳。
看着他重新燃起斗志的脸，我由衷地为他感到高兴。
第二天，我带着拟好的合同，在厂里领导那边备了案，中午就拿去给了王军。
赵丽把合同翻来覆去看了好几遍，每一个字都抠得很仔细。
确认无误后，王军才郑重地签下了自己的名字。
那一刻，我们俩都对未来充满了期待。
合作的第一周，简直可以用“完美”来形容。
为了打响第一炮，王军拿出了十二分的力气。
第一天的午餐是红烧大排，每一块都有一指厚，酱色红亮，肉质酥烂。配菜是清炒西蓝花和番茄炒蛋，颜色搭配得极有食欲。
盒饭送到厂里的时候，工友们都沸腾了。
“我靠！这伙食也太好了吧！比以前食堂强一百倍！”
“这大排，绝了！太香了！”
午休的时候，我特意在车间里转了一圈，看到每个人脸上都洋溢着满意的笑容，我心里别提多有面子了。
我在微信上给王军发了个大拇指的表情。
他秒回：“必须的！保证完成任务！”
那一周，王军的菜品每天都不重样。
周二是辣子鸡丁，周三是土豆烧牛腩，周四是梅菜扣肉，周五是水煮鱼片……
每一道都是他的拿手好菜，用料扎实，分量十足。
厂里的风评好到了极点，连平时最挑剔的几个老师傅，都对我竖起了大拇指。
“小李，这次你可办了件大好事啊！”
领导也把我叫到办公室，拍着我的肩膀表扬了我。
“李响，干得不错。这家供应商找得很好，继续保持。”
那几天，我走路都带着风。
我觉得自己做了一个无比正确的决定。
然而，我高兴得太早了。
这种和谐美好的局面，并没有持续太久。
第二周开始，一些不和谐的声音，开始零星地传到我耳朵里。
最先发现不对劲的，是质检车间的刘姐。
她是个细心人，一天中午，她端着饭盒找到我。
“李主管，你来看看，今天的红烧肉，是不是跟上周的不太一样？”
我接过来一看，眉头就皱了起来。
今天的红-烧肉，虽然还是那道菜，但明显肥肉多了，瘦肉少了，而且切得块也小了一圈。
“好像是有点。”我含糊地说道。
刘姐叹了口气：“何止是有点，上周的肉是五花三层的精品，今天的全是边角料。还有这素菜，清炒豆芽，这也太糊弄了吧。”
我心里“咯噔”一下，但还是帮王军解释。
“可能今天采购的肉不太好吧，偶尔一次，理解一下。”
刘姐没再说什么，但眼神里的失望是藏不住的。
接下来的几天，类似的抱怨越来越多。
“今天的鸡腿怎么这么小？跟鹌鹑腿似的。”
“这鱼香肉丝里，怎么全是胡萝卜丝和木耳丝，肉丝得用放大镜找。”
“怎么又是炒豆芽？昨天不就是豆芽吗？”
这些话像一根根小刺，扎得我心里很不舒服。
我知道，肯定是出问题了。
周五，我去王军的饭馆结第一周的款项。
七万五千块钱，我早就准备好了现金。
王军去后厨忙了，是赵丽接待的我。
她看到我提着的一大包钱，眼睛都直了，笑得脸上像开了花。
“哎呀，李响来了，快坐快坐。”
她接过钱，当着我的面，拿过点钞机，仔仔细细地过了一遍又一遍。
看着验钞机哗啦啦地吐着钞票，她的笑容愈发灿烂。
钱点完，她才心满意足地把钱收好。
我看着她，终于还是没忍住，开口问道：“嫂子，最近厂里有同事反映，说盒饭的质量好像有点下降啊。”
赵丽脸上的笑容瞬间收敛了一些。
她给我倒了杯水，叹了口气，开始大倒苦水。
03
“哎，李响啊，你是不知道，我们有多辛苦。”
“每天凌晨四点，我和王军就要去批发市场进菜，几百斤的菜，全靠我们俩自己扛。回来洗菜、切菜，一直要忙到中午十一点才能把饭装好送过去。”
“下午稍微喘口气，又要开始准备晚上的。一天下来，腰都快断了，累得连话都不想说。”
她捶了捶自己的后腰，一脸的疲惫。
“这么辛苦，结果一算账，一份饭刨去所有开销，就赚那么一块多钱，你说这……划算吗？”
我听着她这番话，心里已经明白了七八分。
菜品质量下降，根源就在她这里。
肯定是她觉得利润太薄，开始在成本上动歪脑筋了。
我的脸色沉了下来。
“嫂子，当初谈的时候，我就说过，这生意主要是走量。薄利多销，三个月下来，是一笔很可观的收入。不能因为觉得单份利润低，就在菜品上打折扣，这是原则问题。”
我的语气已经有些严厉了。
赵丽似乎也听出了我的不满，连忙解释道：“我不是那个意思。就是跟你诉诉苦。质量你放心，王军他心里有数，不会乱来的。”
话虽如此，但她的眼神躲躲闪闪，明显言不由衷。
这次谈话，不欢而散。
我心里憋着一股火，但看在王军的面子上，我还是忍了。
我决定再给他们一次机会。
我私下里给王军打了个电话，很严肃地跟他强调了菜品质量的问题。
电话里，王军一个劲儿地跟我道歉。
“响子，对不起，对不起。是我疏忽了。你放心，我明天就改，保证跟第一周一样！”
我相信了他。
我相信我们二十多年的兄弟情，他不会真的为了那么点蝇头小利，来砸我的饭碗。
然而，我再一次高估了情分，低估了人性。
第三周，出大事了。
那天，公司来了几个非常重要的德国客户，要考察我们的生产线。
中午，大老板特意嘱咐我，午饭就别出去吃了，让客户体验一下我们厂的员工餐，说这也是展示我们公司人文关怀的一部分。
我当时心里还挺有底气。
毕竟前两天在我的敲打下，王军的盒饭质量确实有所回升。
我特意打电话给王军，告诉他今天有重要客人，午饭一定要做得丰盛一点，用心一点。
王军在电话里拍着胸脯答应了。
“放心吧响子！今天我给加个硬菜，绝对让你有面子！”
中午十一点半，饭准时送到了。
我亲自把几份盒饭送到了会议室。
大老板、几个副总，还有德国客户，都面带微笑地接了过去。
我心里一阵轻松，觉得今天这关应该能顺利过去。
然而，当所有人打开饭盒的瞬间，我的心，直接沉到了谷底。
饭盒里，所谓的“硬菜”，竟然是一份肉末炒土豆。
土豆丁倒是不少，但肉末稀稀拉拉，零星地点缀在其中，像是厨师打翻了胡椒瓶一样。
另外两个素菜，一个是寡淡无味的炒白菜，另一个，竟然还是炒豆芽。
整个饭盒看起来灰扑扑的，毫无食欲可言。
别说跟第一周的红烧大排比，就连平时最普通的标准都达不到。
会议室里的气氛，瞬间变得无比尴尬。
德国客户看着饭盒，脸上礼貌的微笑僵住了，他用叉子拨了拨那盘土豆，最终什么也没吃。
大老板的脸色，瞬间变得铁青。
他抬起头，深深地看了我一眼。
那眼神里，没有愤怒，只有一种彻骨的失望。
他什么也没说，默默地盖上了饭盒。
但那一刻，我感觉比被他指着鼻子骂一顿还要难受。
我全身的血液，在那一瞬间，全都涌上了头顶。
是愤怒，是羞辱，更是被背叛的寒心。
我不知道自己是怎么走出会议室的。
我只知道，我的后背全被冷汗浸湿了。
我掏出手机，手抖得几乎握不住。
我拨通了王军的电话，但接电话的，却是赵丽。
“喂，李响啊，饭收到了吧？今天的菜怎么样？”她的语气听起来还挺得意。
我压抑着滔天的怒火，从牙缝里挤出一句话。
“让王军听电话。”
“他忙着呢，在后厨。有什么事跟我说也一样。”
“我让你叫王军听电话！”我几乎是吼出来的。
赵丽似乎被我的语气吓到了，顿了一下，才不情不愿地把电话给了王军。
“喂，响子，怎么了？”王军的声音听起来有些心虚。
“你今天做的他妈的是什么东西！”我再也忍不住，破口大骂，“肉末炒土豆？这就是你说的硬菜？王军，你是不是觉得我李响很好耍？”
“响子，你……你先别生气，你听我解释……”
“解释个屁！”我直接打断他，“我他妈现在就过去找你！”
挂了电话，我连假都来不及请，直接冲下楼，开上车就往王军的饭馆狂奔。
一路上，我把油门踩到了底。
车窗外的景象飞速倒退，我的脑子里只有一个念头：我需要一个解释。
我需要当面问问他，我们二十多年的兄弟情，在他眼里，到底值几个钱！
当我一脚刹车停在“王记家常菜”门口时，我的怒气已经达到了顶点。
我推开车门，大步流星地冲了进去。
饭馆里没有客人，王军和赵丽正在争吵。
“你今天为什么要换菜单！我明明准备的是红烧肉！”王军的声音里充满了压抑的怒火。
“红烧肉？你知道现在五花肉多贵吗？一份盒饭才赚几个钱，还用那么好的料？我换成土豆炒肉末怎么了？不也是肉菜吗？再说，你那个兄弟李响又没说非要红烧肉！”赵丽的声音尖锐而刻薄。
“那不是普通的盒饭！我跟你说了今天有重要的客人！”
“客人怎么了？客人就金贵一些？反正都是15块钱一份，凭什么要为他搞特殊？李响是你兄弟，又不是我兄弟，我凭什么要为了他的面子，让我们自己亏钱？”
听到这里，我再也听不下去了。
我一脚踹开虚掩的门，走了进去。
两人看到我，都愣住了……
