江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
皇家的父子，和寻常人家的不一样。寻常人家的父亲，盼着儿子比自己强；皇家的父亲，却怕儿子比自己强。那把高高在上的龙椅，是全天下最尊贵的东西，也是最冰冷的东西。它能让父子变成君臣，也能让君臣变成仇敌。
当朱元璋把他最能征善战的儿子远远打发到边关，让他去守门，把皇位留给文弱的孙子时，他以为自己算好了一切。他觉得他为大明的未来上了一把最牢固的锁。他没有想到，他亲手递出去的，不只是守门的钥匙，还有另一把能打开整个天下的钥匙。
01
洪武二十五年的秋天，应天府的梧桐叶子还没黄透，皇宫里的天就先塌了。
皇太子朱标病死了。
这个被朱元璋寄予了全部希望，被天下读书人视为未来仁君的太子，就这么走了。整个应天府都笼罩在一片白茫茫的悲恸里，皇宫里的哭声好像几天几夜都没有停过。
朱元璋一夜之间老了十岁。这个从死人堆里爬出来，杀人如麻的皇帝，如今像个被抽了筋骨的普通老头。他每天都枯坐在东宫，朱标生前住的地方。他看着儿子用过的笔，摸着儿子读过的书，一坐就是一整天，谁也不理。
燕王朱棣从北平的藩地赶回来奔丧，一路快马加鞭，满身都是北地的风沙。他跪在大哥的灵柩前，看着那块冰冷的牌位，这个在战场上杀得蒙古人闻风丧胆的汉子，眼泪止不住地往下掉。
他是朱元璋所有儿子里，长得最像爹，性子也最像爹的一个。他能打仗，敢拼命，身上有一股子天不怕地不怕的狠劲。他心里想着，大哥没了，父亲悲痛之余，总该看看他们这些剩下的儿子吧。他朱棣，镇守北平，战功赫赫，怎么看，都该是父亲新的指望。
可是，他想错了。
在一次宫里的家庭便宴上，说是家宴，其实也是一场摊牌。朱元璋当着所有儿子的面，把他十二岁的孙子，朱标的儿子朱允炆，拉到了自己身边。他指着那个面容白净、眼神里还有些怯懦的孩子，对所有人说：“这是咱大明未来的皇帝。”
一句话，就像一盆腊月里的冰水，从头到脚浇下来，把朱棣心里那团烧得正旺的火，浇得一干二净，只剩下一缕黑烟。
他看到父亲看着朱允炆的眼神，那种慈爱，那种小心翼翼的怜惜，就像捧着一件稀世的珍宝。那种眼神，他朱棣从来没有在父亲看自己时见到过。父亲看他时，要么是审视，要么是呵斥，要么是带着猜疑的考量。
他低下头，端起面前的酒杯，把一杯辛辣的烈酒一口灌了下去。酒很烈，像刀子一样从喉咙烧到胃里，可他还是觉得浑身发冷。
宴席上，父亲开始考校朱允炆的学问，问的都是四书五经里的句子。朱允炆对答如流，引得朱元璋龙颜大悦，不住地点头，脸上的皱纹都舒展开了。
朱棣看准一个空当，想站起来跟父亲汇报一下北平边防的军务，说说那些蒙古残余势力的动向。他刚开口说了句“父皇”，朱元璋就不耐烦地摆了摆手，打断了他。
“军国大事，打打杀杀的，以后再说。”朱元璋看着朱允炆，柔声说道，“不必拿这些事，污了你侄儿的耳朵。”
那晚，朱棣回到朝廷赐给他的临时王府。他一个人站在空旷的庭院里，看着天上那轮残缺的月亮。应天府的秋风吹在他身上，他觉得比北平冬天的朔风还要冷，冷得刺骨。
02
留在应天府的日子，变得格外难熬。朱棣感觉自己像是被一张无形的大网给罩住了，越挣扎，网收得越紧。
朱元璋开始有意无意地敲打他。
早朝的时候，但凡有哪个武将跟朱棣多说了两句话，第二天，这个武将就会被朱元璋寻个由头，不是说他甲胄不整，就是说他奏对无状，轻则一顿臭骂，重则罚俸廷杖。
宫里赏赐东西给各个藩王，给秦王朱樉的是一箱金子，给晋王朱棡的是一车绸缎，到了他燕王朱棣这里，就只剩下几匹最普通的布料。宦官把东西送来的时候，脸上那副皮笑肉不笑的表情，比骂人还难受。
朱棣都忍着。他知道，父亲这是在告诉他，也是在告诉所有人，他朱棣，失势了。
有一天，朱元璋突然派人来传旨，召朱棣进宫，说是好久没见了，想跟他下一盘棋。
朱棣的心猛地沉了下去。他知道，这绝对不是什么父子情深，这盘棋，怕是不好下。
奉天殿的偏殿里，暖炉烧得很旺，可朱棣还是觉得冷。殿里只剩下他和朱元璋两个人，几个老宦官远远地垂手站在角落里，像木雕泥塑一样。
棋盘是整块的和田玉石雕的，摸上去冰冷刺骨。朱元璋执黑子，先行。他捏着一枚黑子，重重地拍在棋盘上，发出“啪”的一声脆响。
他的棋风，就跟他这个人一样，大开大合，霸道无比，每一步棋都透着一股不把对手置于死地不罢休的杀气。
朱棣执白子。他不敢赢，也不能输得太难看，更不能让父亲看出他是在故意让棋。他把自己所有的锋芒都收敛了起来，棋路走得小心翼翼，步步为营，看上去像是在全面防守，实际上是在构建一个谁也攻不破的壁垒。
“老四，”朱元璋又落下一子，眼睛却没看棋盘，而是盯着朱棣的脸，“咱听说，你在北平，把那些蒙古蛮子打得屁滚尿流，威风得很呐。”
“儿臣不敢，”朱棣连忙欠了欠身子，“那都是托了父皇的天威。”
“哼，”朱元璋从鼻子里发出一声冷笑，声音不大，却像一把锤子砸在朱棣心上，“你那点小心思，别以为咱不知道。你大哥的棺材板还没凉透，你就惦记上他那个位子了？”
朱棣捏着白子的手猛地一抖，那枚光滑的棋子从他指间滑落，“啪嗒”一声掉在了地上。
他想都没想，立刻从凳子上滑下来，跪在冰冷的金砖地上，额头抵着地面，声音都在发颤：“父皇明鉴！儿臣对天发誓，绝无此心！大哥待儿臣恩重如山，儿臣……”
“行了！”朱元璋粗暴地打断了他，“没有最好。”
他低下头，看着跪在地上的儿子，那眼神像草原上的苍鹰盯着一只兔子，锐利得能穿透人的骨头。
“你是咱的儿子，咱不希望有一天，要亲手处置了你。”
朱棣趴在地上，一动也不敢动，冷汗顺着鬓角往下流。
过了好一会儿，朱元璋才淡淡地说：“起来吧，继续下棋。”
棋局继续。那小小的棋盘，此刻在朱棣眼里，变成了一个巨大的修罗场。每一颗落下的棋子，都像是父亲在试探，在逼迫。他感觉自己快要喘不过气来了。他知道，这盘棋，下的不是黑子白子，下的是人心，是性命。
03
就在朱棣感觉自己快要被这种无声的压力逼疯的时候，一个他怎么也想不到的人，找上了门。
那是一个很深的夜晚，朱棣正一个人在书房里对着一盏孤灯发呆。王府的老管家脚步匆匆地走进来，在他耳边低声说，府外有一个僧人求见，指名道姓要见王爷您，还说有天大的事情要商量。
朱棣皱了皱眉。他现在这个处境，最怕的就是跟外人牵扯不清。他正想说“不见”，老管家又补了一句：“王爷，那僧人说，他能解王爷眼下的困局。”
这句话，让朱棣动了心。他犹豫了一下，最终还是决定见一见。
僧人被引了进来。他穿着一身洗得发白的黑色僧袍，身材瘦高，面容奇古，一双眼睛亮得吓人，仿佛能把人心底里藏着的东西都看穿。
僧人一见到朱棣，没有下跪行礼，只是双手合十，微微一躬，开口便说：“贫僧道衍，参见王爷。贫僧在王爷的身上，看到了真龙之气。”
朱棣一听这话，魂都快吓飞了。在现在这个节骨眼上，这句话就是要命的催命符！
他猛地一拍桌子，厉声喝道：“大胆妖僧！竟敢在此胡言乱语，蛊惑亲王！来人！给我把他拖出去，乱棍打死！”
门外的侍卫立刻冲了进来。
道衍却一点也不害怕，他脸上甚至还带着一丝微笑。他从宽大的袖子里，拿出一个小小的竹筒，轻轻地放在桌子上。
“王爷息怒。”他的声音很平静，“王爷要杀贫僧，易如反掌。只是这竹筒里，没有半句谋逆之言，只有一样东西，或许能解王爷眼下之困。王爷看过之后，再决定贫僧的生死，也不迟。”
说完，他便退到一旁，闭上眼睛，嘴里念念有词，仿佛真的把生死置之度外了。
朱棣死死地盯着桌上那个小小的竹筒，心里像有两只手在撕扯。理智告诉他，这是一个圈套，碰都不能碰。可那句“解王爷眼下之困”，又像鱼钩一样，牢牢地勾住了他的好奇心。
最终，他还是挥了挥手，让侍卫和管家都退了出去。
书房里只剩下他和这个神秘的僧人。
他拿起竹筒，拔掉塞子，从里面倒出一张卷起来的薄纸。他小心翼翼地展开纸条，凑到烛光下一看，整个人瞬间如遭雷击，瞳孔猛地收缩成了针尖大小。
纸上，没有一个字。
只画着一幅非常简单的简笔画。画的左边，是一只被关在狭小笼子里的猛虎，那猛虎仰天咆哮，充满了不甘和愤怒。笼子的旁边，站着一只看起来非常温顺的小羊。而在羊的身后，站着一个头戴皇冠的老人，老人手里，正拿着一柄明晃晃的屠刀，那刀尖，正对着笼子里的猛虎。
这幅画的意思，再明白不过了。猛虎是他朱棣，小羊是朱允炆，而那个拿着屠刀的老人，就是他的父皇朱元璋。
更让他感到毛骨悚然的，是画的旁边，还用蝇头小楷写着几个名字：宋国公冯胜，颍国公傅友德，定远侯王弼……
这些，全都是朝中手握重兵，并且在北平和他一起打过仗，私交甚笃的开国宿将。
而这每一个名字的后面，都被人用刺目的朱砂红笔，重重地画上了一个圈。
朱棣看着这幅画，看着那几个被红圈圈起来的名字，一瞬间，一股彻骨的寒意从脚底板直冲天灵盖，冷汗唰的一下就湿透了重衣。一个无比可怕的念头在他脑中炸开，他不敢相信自己的眼睛，他震惊了！
04
那幅画，就像一道催命符，成了悬在朱棣头顶的一把利剑。
他不动声色，开始暗中观察。他发现，道衍画上的那几位将领，果然一个接一个地出了事。
今天，宋国公冯胜被御史弹劾，说他私藏名马，朱元璋当庭震怒，将他削爵罢官。
明天，颍国公傅友德因为儿子娶媳妇办酒席铺张了些，就被朱元璋召进宫里骂了个狗血淋头，收回了他统领京营的兵权。
朱棣全明白了。
父亲这是在为朱允炆那个好侄儿铺路。他要把自己这只“猛虎”的爪子和牙齿，一颗一颗，一根一根，全都拔掉！
他感到一种前所未有的恐惧。他知道，等这些老将们都被处置干净了，下一个，就该轮到他了。
就在这种惶惶不可终日的气氛中，朱元璋终于下了一道旨意。他命令所有在京奔丧的藩王，即日启程，返回各自的封地。没有他的诏令，谁也不准再回京城。
这道旨意，对别的藩王来说，是解脱。对朱棣来说，却像是发配。
离京的前一天晚上，朱元璋在坤宁宫摆下了家宴。
坤宁宫是马皇后生前住的宫殿。自从马皇后去世后，朱元璋就下令封存了这里，再也不许任何人居住。今晚，他却特意在这里设宴，桌上摆的，全都是马皇后生前最爱吃的那几样淮西家乡小菜。
宴席的气氛，比上次在偏殿下棋时还要诡异。朱元璋喝了很多酒，他一边喝，一边追忆着当年和马皇后一起躲避元兵，一起啃干粮，一起打下这座江山的艰苦岁月。说着说着，这个铁石心肠的皇帝，竟然当着所有儿子的面，老泪纵横。
他喝得醉醺醺的，拉着皇太孙朱允炆的手，把他带到所有儿子面前。
他红着眼睛，指着朱允炆，对他们说：“你们的母后，临走前，最放心不下的，就是允炆这个孩子。她怕这孩子心太软，性子太善，以后要被人欺负。”
他挨个看过去，目光在每个儿子脸上停留片刻，最后，像钉子一样钉在了朱棣的脸上。
“你们做叔叔的，将来，都要好好地辅佐他。谁要是敢有二心，谁要是敢欺负他，那就是不孝！那就是对不起你们死去的母后！咱就算到了地底下，见了你们的母后，也没法交代！”
这番话，句句都带着血，句句都像鞭子，狠狠地抽在朱棣的心上。
他知道，父亲的每一句话，都是说给他听的。这是最后的警告，也是最严厉的通牒。
他和其他兄弟们一样，跪在地上，把头重重地磕在冰冷的地砖上，齐声说道：“儿臣遵旨，儿臣不敢。”
磕头的时候，他用眼角的余光，看到了他那个好侄儿朱允炆。朱允炆也看着他，眼神里满是孺慕和亲近，丝毫没有察觉到这温情脉脉的家宴背后，隐藏着怎样的杀机和刀光剑影。
朱棣的心，又冷了几分。
05
家宴散了，其他兄弟都如蒙大赦，纷纷告退。朱棣也准备跟着走，朱元璋却突然开口了。
“老四，你留下。”
朱棣的心咯噔一下，停住了脚步。
空旷的宫殿里，只剩下他们父子二人。朱元璋站起身，摇摇晃晃地向殿外走去。朱棣不敢多问，只能默默地跟在他身后。
父子俩一前一后，走在幽深寂静的宫道上。今晚的月亮很圆，清冷的月光洒在汉白玉的栏杆上，反射出森森的白光。宫墙把他们的影子拉得很长，很长，扭曲地投射在地上。
走了很久，朱元璋突然停下了脚步。他背对着朱棣，苍老的声音在寂静的夜风中显得格外冰冷。
“老四，你就藩去吧。”
“儿臣遵旨。”朱棣低着头，恭敬地回答。
“咱让你去北平，不是让你去享福的。”朱元璋猛地转过身，他那双在黑暗中依然闪烁着骇人光芒的眼睛，死死地锁定了朱棣。
“北平，是咱大明的国门！门外面，就是那些亡我之心不死的蒙古人！咱要你去那里，替咱，也替你那个好侄儿，守好这座门！”
他的声音陡然拔高，充满了不容置疑的帝王威严，在空旷的宫道上回荡。
“你给咱牢牢地记住，你只是一个藩王！一个替朱家守门的藩王！这大明的江山，是咱的，以后是你大哥的，现在是你侄儿朱允炆的！永远，也轮不到你！”
朱元璋的话，像一把最钝的刀，一刀，一刀地，割在朱棣的心上。把他对父子亲情最后一丝的幻想，也割得血肉模糊，支离破碎。
在这一刻，他彻底明白了。他所有的战功，所有的能力，在父亲眼里，都只是一种威胁。他只是一个工具，一个需要被利用，被防范，最终在没有利用价值后，会被毫不犹豫抛弃的工具。
朱元璋死死地盯着朱棣的脸，他想从这张最像自己的脸上，看到他想要的表情。看到恐惧，看到屈服，看到彻底的认命。他甚至已经做好了准备，只要朱棣的脸上流露出哪怕一丝一毫的不甘和怨怼，他今晚就会下令，将这个最让他忌惮的儿子，永远地留在这座皇城里。
朱棣沉默着。他任凭父亲那如同刀锋般的目光，在自己脸上来回地刮。
过了很久，他缓缓地抬起头，迎上了朱元璋的视线。
他的脸上，没有愤怒，没有不甘，甚至没有丝毫的情绪波动。他的眼神平静得像一潭深不见底的古井，任你扔下多大的石头，也激不起半点涟漪。
然后，他用一种极其缓慢，却又无比清晰的语调，说出了四个字。
