广西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我妻子小雅在市人民医院做了整整25年护士，从青春少女熬成了中年妇女，却从未获得过一次晋升。
我本以为她只是能力平平、安于现状，直到她离职那天，院长竟然神色紧张地把我拉到一边，压低声音问：
"你太太到底是什么来历？"
这一刻，我才意识到，和我生活了25年的女人，可能从来都不是我认识的那个人…
01
1998年，小雅刚从医学院毕业，那时她才22岁，青春靓丽，成绩优异。我还记得她拿着毕业证书兴奋地跑来告诉我："志强，我被市人民医院录取了！"
那时的她眼中闪着光，对未来充满憧憬。我以为她会在医院里发光发热，凭借出色的专业能力一路晋升。
然而，现实却让我大跌眼镜。
25年来，小雅一直是普通护士。不是护士长，不是科室主任，甚至连个小组长都不是。她每天准时上班下班，认真完成工作，技术精湛得连主任医师都夸赞，但就是从不争取任何晋升机会。
我曾经不止一次地问她："小雅，你为什么不申请当护士长？以你的能力，完全可以胜任。"
她总是淡淡一笑："我觉得现在挺好的，不想承担那么多责任。"
更让我困惑的是，医院里的同事们对她的态度很奇怪。表面上大家关系融洽，但我总感觉有种说不出的距离感。每次医院聚会，小雅从来不参加；每次有人提议合影，她总是找借口避开；甚至连科室的微信群，她都很少发言。
最让我印象深刻的是三年前，心内科的护士长要调走了，科室主任专门找到小雅，诚恳地说："小雅，这个位置非你莫属，你的专业能力大家都看在眼里。"
结果小雅竟然拒绝了，理由是"不想管那么多事"。
那天晚上，我忍不住问她："小雅，你到底在想什么？这么好的机会你为什么不要？"
她沉默了很久，最后只说了一句："志强，有些事情不是你想的那么简单。"
我当时以为她是性格使然，毕竟25年的相处，我觉得自己很了解她。小雅性格温和，不争不抢，安于现状。虽然有时候我会觉得她太过平庸，但想想能有一个安稳的妻子也不错。
直到那一天，我才发现，我根本不了解和我生活了25年的女人。
02
2023年3月15日，这个日期我永远不会忘记。
那天早上，小雅像往常一样起床准备上班。但在出门前，她突然转身对我说："志强，我今天要办离职手续。"
我手中的咖啡杯差点掉在地上："什么？离职？为什么？"
"想换个环境，在一个地方待了25年，有点腻了。"她的语气很平静，仿佛在说今天天气不错。
"可是你都快50岁了，现在换工作合适吗？"我急忙问道。
"放心吧，我有安排。"她拍了拍我的肩膀，"今天下午你来接我，我们一起办完手续。"
下午三点，我准时到了医院。让我意外的是，小雅的离职手续办得异常顺利。各个科室的主任都亲自来送别，每个人脸上都带着一种说不出的复杂表情。
"小雅，这些年辛苦你了。"心内科主任握着她的手，眼中竟然有些湿润。
"小雅姐，以后有机会一定要联系。"几个年轻护士围着她，依依不舍。
更让我震惊的是，连平时很少露面的副院长都专门下来送别。他拉着小雅的手说："小雅，你这一走，我们医院少了一个定海神针啊。"
定海神针？一个普通护士能被副院长这样评价？
最奇怪的是院长的反应。整个过程中，他一直在办公室里，透过百叶窗偷偷观察。我能感觉到他的目光一直跟随着小雅，眼中满是复杂的情绪。
办完所有手续后，小雅去各个科室告别。我在大厅等她，院长突然走了过来。
"你是小雅的丈夫吧？"他的声音有些紧张。
"是的，院长您好。"我礼貌地回答。
院长四处看了看，确认没有其他人后，把我拉到了一个角落。他压低声音问："你太太…她到底是什么来历？"
我愣住了："什么意思？她就是普通的护士啊。"
"普通护士？"院长苦笑了一下，"兄弟，你太太在我们医院25年，我从来没敢深入了解过她的背景。"
"为什么？"我更加困惑了。
院长犹豫了一下，最终还是开了口："25年前，她来医院的时候，是上面直接安排的。档案很简单，简单得不正常。而且这25年来，每次医院有什么大检查，她总是提前知道；每次有什么人事变动，她也总能提前预判。"
我的心开始砰砰跳："您的意思是…"
"我不知道她的真实身份，但我可以肯定，她绝对不是普通人。"院长看着我，"你和她结婚这么多年，真的一点都不知道吗？"
就在这时，小雅走了过来："志强，我们走吧。"
院长立刻恢复了正常的表情："小雅，祝你一切顺利。"
回家的路上，我一直在想院长的话。小雅坐在副驾驶座上，安静地看着窗外，仿佛什么都没有发生。
"小雅，院长刚才和我说了一些话…"我试探性地开口。
"他说什么了？"她转过头看着我，眼神很平静。
"他说你不是普通人。"我直接说了出来。
小雅沉默了很久，最后只说了一句："志强，有些事情知道得太多对你没有好处。"
那一刻，我突然意识到，和我生活了25年的女人，可能真的有着我不知道的秘密。
03
小雅离职后的几天里，我开始留意她的一些"异常"行为。
以前我从来没有仔细观察过，现在回想起来，确实有很多奇怪的地方。
首先是她的医学知识。虽然她只是护士，但她对各种疾病的了解程度远超普通护士。有一次我肚子疼，她只是摸了摸我的腹部，就准确地判断出是阑尾炎的前兆，建议我立刻去医院。果然，医生的诊断和她完全一致。
还有一次，邻居家的孩子发高烧，家长慌得不行。小雅过去看了一眼，立刻说："这不是普通感冒，可能是脑膜炎，赶紧送医院。"结果真的是脑膜炎，幸亏发现得及时。
这样的事情还有很多。每次我问她怎么知道的，她总是说："做了这么多年护士，见得多了。"
但现在想想，就算是资深护士，也不可能有这么准确的判断力。
其次是她的一些"习惯"。25年来，小雅从来不在医院拍照，哪怕是科室聚会的合影，她都会找借口避开。她说不喜欢拍照，但在家里，她却很愿意和我拍合影。
她也从来不参加医院的任何聚会活动。年会、春游、团建，一次都没参加过。理由总是"家里有事"或者"身体不舒服"。
最奇怪的是，她从来不谈论自己的过去。我们认识25年了，但我对她上学时的事情几乎一无所知。她很少提起同学朋友，也从来没有人来家里找过她。
这天晚上，我在整理邮件的时候，偶然发现了一封寄给小雅的信。是她医学院同学会的邀请函，邀请她参加毕业25周年聚会。
我拿着邀请函问她："小雅，你的同学聚会，你不去吗？"
她看了一眼邀请函，淡淡地说："不去了，都这么多年了，没什么好聚的。"
"可是25周年聚会很有意义啊，而且你们当年关系应该不错吧？"我继续问道。
"关系一般。"她的回答很简短。
我突然想起来，这些年来，她确实从来没有参加过任何同学聚会。不仅是大学同学，连中学、小学的同学聚会邀请，她都会拒绝。
当时我以为她性格内向，不喜欢这种场合。但现在想想，会不会有其他原因？
第二天，趁小雅出去买菜的时候，我偷偷翻看了她的一些物品。在她的抽屉里，我发现了一个小盒子，里面装着一些证件和文件。
大部分都是正常的证件，身份证、护士执业证书、毕业证等等。但我注意到，她的身份证上的出生地址和她平时告诉我的不一样。
她一直说自己是本地人，但身份证上显示的出生地是另一个城市。
我仔细看了看毕业证书，发现上面的照片虽然是她，但总觉得有些不对劲。照片看起来很新，不像是25年前的。
正当我准备仔细研究的时候，门外传来了钥匙声。我赶紧把东西放回原处，装作什么都没发生。
小雅进门后，我试探性地问："小雅，你老家是哪里来着？"
"本地啊，怎么了？"她一边放菜一边回答。
"我是说你出生的地方。"我继续问。
她停下手中的动作，看了我一眼："志强，你今天怎么了？问这些干什么？"
"没什么，就是随便问问。"我赶紧转移话题。
但我心里的疑惑越来越重。她到底在隐瞒什么？
04
我决定主动调查小雅的过去。
第二天，我联系了那个同学聚会的组织者，一个叫张华的人。电话里，我说自己是小雅的丈夫，想了解一下她在学校的情况。
张华的反应让我大吃一惊："小雅？你说的是哪个小雅？我们班好像没有叫这个名字的同学啊。"
"就是在市人民医院工作的那个，个子不高，长得挺清秀的。"我详细描述了小雅的外貌特征。
"哦…"张华想了很久，"你说的这个人我有印象，但她好像不叫小雅，叫什么来着…我想想…"
我的心开始狂跳："她叫什么名字？"
"我记不清了，而且她在学校的时候就很低调，很少和同学交流。毕业后就再也没有联系过。"张华说，"你确定她叫小雅吗？"
挂了电话，我整个人都懵了。小雅不是她的真名？
我又联系了几个她的"同学"，得到的回答都差不多。要么说不记得有这个人，要么说记得这个人但不记得叫什么名字。
最让我震惊的是，我找到了她们班的毕业合影。照片上确实有一个和小雅很像的女孩，但站在最角落，几乎被遮挡了一半。
我拿着放大镜仔细看，那个女孩确实是小雅，但照片背面的名单上，那个位置写的不是"小雅"，而是一个我从来没听过的名字。
那天晚上，我鼓起勇气质问小雅："你的真名到底是什么？"
小雅正在看电视，听到我的话，手中的遥控器掉在了地上。
"你在说什么？"她的声音有些颤抖。
"我联系了你的同学，他们都说不记得有叫小雅的人。"我直视着她的眼睛，"你到底是谁？"
小雅沉默了很久，脸色变得越来越苍白。就在她准备开口的时候，她的手机突然响了。
她看了一眼来电显示，整个人瞬间僵住了。那是一个没有备注的陌生号码，但她的反应告诉我，这个电话她认识。
"接啊。"我催促道。
小雅颤抖着接起电话，只说了一个字："喂。"
电话里传来一个低沉的男声，声音很小，但我还是听到了几个关键词："身份暴露"、"立即撤离"、"销毁证据"。
小雅的脸色瞬间变得死白，她对着电话说："我知道了。"
挂了电话，她看着我，眼中满是恐惧和绝望："志强，我们可能有危险了。"
"什么危险？"我完全不明白发生了什么。
"有人在调查我，而且已经查到了你。"她快速站起来，开始收拾东西，"我们必须马上离开这里。"
"等等，你先告诉我到底怎么回事？"我拉住她的手，"你到底是谁？为什么会有人调查你？"
小雅停下动作，深深地看了我一眼："志强，25年了，我一直想告诉你真相，但我不能。现在看来，我必须说了。"
她走到窗边，小心翼翼地拉开一条缝隙往外看。突然，她的身体紧绷起来："他们来了。"
"谁来了？"我也走到窗边。
楼下停着三辆黑色轿车，车上下来了几个穿着深色衣服的男人。他们的动作很专业，明显受过训练。
"志强，听我说。"小雅紧紧抓住我的手，"不管等会儿发生什么，你都要记住，你什么都不知道。"
"你到底是谁？"我急切地问道。
门外传来了脚步声，很轻，但很有节奏。
小雅闭上眼睛，深吸了一口气："我的真名叫林雪，我是…"
"砰砰砰！"急促的敲门声打断了她的话。
"开门！"门外传来威严的声音。
小雅看着我，眼中满是痛苦和不舍："志强，对不起，我爱你。"
她走向门口，手已经放在了门把手上。
我的心脏狂跳，无数个问题在脑海中闪过：她到底是谁？为什么会有人来抓她？她说的危险是什么意思？
当小雅的手触碰到门把手的那一刻，我听到她用几乎听不见的声音说了四个字…
