798 展讯｜“雪山最干燥”——徐皓峯水墨展明日开展！

雪山最干燥——徐皓峯水墨

Snow-Capped Mountains Are the Driest Places on Earth——Ink Paintings by Xu Haofeng

2025年11月15日—12月14日

北京市朝阳区798艺术区七星东街E03栋

周二至周日11:00-18:00

关于徐皓峯

电影导演、编剧、武侠小说家，也是美术生出身。

1993年高中毕业于中央美术学院附中，是我们班特立独行的才子。

印象中的他十分好学，也很叛逆，是个不走寻常路的家伙。有次学校组织下乡写生，看到他房间里贴满怪人的画像，就像达芬奇晚年画的那些，惊问怎么画了这么多恐怖的画？答曰昨晚屋里闹鬼，我就把它们都画下来了。

他的事都很传奇，比如说没考美院考了电影学院，比如说活跃在西祠胡同的王小波门下走狗论坛，后来“走狗”丛书出版了他的《处男葛不垒》等小说，还有纪实类的口述书《逝去的武林》，影评集《刀与星辰》，还有他的民国武林电影，既是原著作者，也是编剧和导演，可以说是个能量很大的人，今年7月出版的《通灵宝玉与玫瑰花蕾：〈红楼梦〉中的导演课》荣获第26届深圳读书月“年度十大好书”奖！

——董菁 2025年11月13日

雪山册页，纸本水墨，32x64cm，2025

徐皓峯Q&A

你为什么画水墨？

中国传统的理论叫三才，就是说人跟天地是三胞胎，就像同胞的兄弟姊妹相互有心灵感应一样，人跟天地也是有心灵感应的。天地可怜，因为天地无言，天地不可怜，因为人有语言文字，都是兄弟，人说出来是一样的。《文心雕龙》是四胞胎理论，除了天、地、人，还有一个文采。而且文采跟天地人一起诞生。文采不是人的发明，而是人天然具备的，并且天地也都具备这种东西。

因为太阳与人是一奶同胞的关系，所以太阳创造的美感，人就可以通，人可以知道。这并不是说大自然没有美感。美感这东西就是地球创造的，地球创造了自己的美感，太阳也创造自己的美感。有的时候人也创造自己的美感。因为是一奶同胞，有心灵感应，所以呢，人的美感有的时候顺天意，我们一看太阳，觉得哇好美，其实是你与太阳的创造相通。而太阳有的时候也通人，就是天也顺人意，人觉得什么美，太阳就根据人的美感来塑造自身。人顺天意，天也顺人意，有一种呼应，相互改变。你看这是没有进化论的，我们不是天地的造物，人跟天地一起诞生，再加上这个四胞胎“文采”，文采跟太阳、地球、人一起诞生。

这里讲的人是每一个人吗？

中国关于人的理论是人皆圣贤，每个人本质都是圣贤。只不过他现在没有得到很好的启发。就好像文采，地球也有穷山恶水，也有完全按照人意创造出来的，比方说黄山。黄山就完全是中国画那种，符合人对水墨山水的想象。也有没有文采的穷山恶水，但是穷山恶水只不过是没有得到启发，你把它启发完了之后也可以是美景。就像黄土高坡影视基地，咱们一开始是要远离那个地方，这有什么好看的。结果张艺谋一拍红高粱它就成了名胜，就有了文采。

文心雕龙的作者刘勰是平民出身，因为写文心雕龙成名了，当时南朝文坛领袖沈约提拔他，说你看这比曹操的儿子这帮人的文学理论都要高明。沈约的认可让文心雕龙能为人所知。刘勰说写文章，搞艺术有一个东西叫通感，你一旦获得通感之后没跟人学的东西你自己也能会。他还说写文章的人写着写着能通军事，文章写好了就会打仗。啊！军事通过思考在心里能自生。他后来批评司马相如，司马相如是当时（前朝）文章的代表，但他认为不是一流，因为司马相如浸在华丽词汇里太久。如果司马相不沉浸在这些东西里，写文章通了军事之后能更好。举一个例子，比方说孙子兵法的文章好极了，文武之道可以互通。

为什么画画的人不讲文心雕龙，反而是书画同源这些？

真正有绘画的理论直到北宋才有一点儿，以前画家身份没有那么高。文章写得漂亮可以直接当官儿。但画画好不行，所以文艺理论都是讲怎么写文章，艺术是文采。文心雕龙对画画有帮助，因为谈的是创造，是在说我怎么能？画家的创造跟文人构思文章道理相通。

——采访：周翊 2025年10月24日

扫码收听播客《文学散散步》

窦文涛x徐皓峰：

曹雪芹和希区柯克，谁才是真正的电影大师？

初审：周 贝

复审：薛子俊

终审：赵 萍