四川
黄家明的手指在手机屏幕上悬停了三秒钟。
公司大群里的最后一条消息还停留在下午的会议通知。
但他刚发出的那张照片已经像石子投入平静的湖面。
泛起的涟漪正在无声地扩散。
那是一张泛黄的护理账单复印件。
上面清晰地记录着三年前一百多个日夜的陪护细节。
还有魏学军亲笔签名的七万八千元借条。
照片下面只有一行字：“魏总，这是您忘掉的账。”
发送时间显示是晚上十点零七分。
他知道接下来会发生什么。
但此时此刻，他更记得今天下午职称评审结果公布时儿子的表情。
记得魏学军投下那关键弃权票时低垂的眼睑。
记得三年前医院消毒水的气味。
记得魏母握着他手说“家明，你比亲儿子还贴心”时的温度。
手机开始震动，屏幕上跳出韩健的来电显示。
黄家明深吸一口气，按下了静音键。
01
黄家明揉了揉发涩的眼睛，电脑屏幕上的报表数字已经模糊成一片。
办公室外的走廊传来保洁员推车的轱辘声，提醒他现在已是晚上九点。
手机在桌面上震动起来，屏幕上显示“之桃”的名字。
他接起电话，妻子温柔中带着疲惫的声音传来：“还在加班？”
“马上就结束，还有个表格要核对完。”
“明天就是博超职称评审结果公布的日子，你别忘了。”
黄家明嘴角扬起一丝笑意：“这么大的事怎么可能忘。”
“儿子紧张得一晚上都在书房里踱步，连最爱的游戏都没碰。”
“告诉他放轻松，该做的准备都做了。”
周之桃的声音压低了些：“魏总那边...真的没问题吗？”
“老魏上周还跟我说，博超的条件在候选人里很突出。”
黄家明转了转僵硬的脖子，鼠标点击保存按钮。
窗外，城市的夜景如星河般铺展开来。
“你记得带件外套，晚上降温了。”
周之桃总是这样细心，二十年如一日。
黄家明心里涌起一股暖流：“好，我半小时后到家。”
挂断电话后，他望着电脑屏保上儿子的毕业照出神。
黄博超穿着学士服，笑容灿烂如阳光。
那是三年前拍的，恰好是魏学军母亲住院的那段日子。
记忆如潮水般涌来，他想起医院走廊里刺眼的灯光。
想起魏母虚弱却始终慈祥的微笑。
想起魏学军红着眼眶握着他的手说“兄弟，这份情我记一辈子”。
桌上的台灯发出轻微的嗡嗡声，将他拉回现实。
他关掉电脑，整理好桌面，拿起公文包走向电梯。
电梯镜面映出一个中年男人略显疲惫的面容。
眼角细纹比三年前又深了几分。
手机震动，是魏学军发来的消息：“明天评审会，放心。”
简短的五个字，却让黄家明彻底安心下来。
他回复了一个握手的表情，走出办公大楼。
夜风微凉，他想起妻子的嘱咐，将西装外套穿上。
停车场里，魏学军的奔驰还停在他的车位旁边。
看来今晚副总经理也在加班。
黄家明发动汽车，驶向家的方向。
心中盘算着明天要不要请魏学军吃个饭，感谢他对儿子的关照。
毕竟这些年来，他们之间早已超越普通的上下级关系。
02
三年前的场景如同老电影般在黄家明脑海中回放。
那时正值梅雨季节，连日的阴雨让整个城市都湿漉漉的。
他记得那天下午正在开会，魏学军的秘书急匆匆推门而入。
附在魏学军耳边低语几句后，魏学军的脸色瞬间煞白。
“家明，我妈突发脑溢血，送医院抢救了。”
魏学军的声音颤抖，完全失了平时运筹帷幄的从容。
黄家明当即起身：“我送你去医院。”
手术室外的等待漫长而煎熬。
魏学军不停地打电话联系专家，声音越来越焦躁。
黄家明默默地去缴费处垫付了手术押金。
又去便利店买了面包和矿泉水递给魏学军。
“多少？我转给你。”魏学军摸出手机。
“不急，先等阿姨出来再说。”
黄家明按住他的手，感受到那双手冰凉且颤抖。
手术持续了六个小时，医生出来时满脸疲惫。
“暂时脱离危险，但需要住院观察。”
魏学军长舒一口气，整个人几乎瘫软在长椅上。
接下来的日子，黄家明主动分担了魏学军大部分工作。
每天下班后，他都会先去医院探望魏母。
魏学军是独子，父亲早逝，亲戚都在外地。
公司那时正值重大项目攻坚期，魏学军根本抽不开身。
“家明，真是太麻烦你了。”
魏学军第无数次说出这句话时，眼中满是愧疚。
“应该的，阿姨平时对我也像亲儿子一样。”
这并非客套话，魏母确实待他极好。
每次去魏家做客，老人总会记得他爱吃的菜。
知道他胃不好，还会特意煲养胃的汤。
病房里，魏母缓缓睁开眼，声音微弱：“学军呢？”
“魏总在开会，一会儿就来。”
黄家明细心地将病床摇起合适的高度。
护工站在一旁，远不如他照顾得用心。
三个月时间，他几乎成了半个护工。
喂饭、擦身、陪做检查，甚至清理呕吐物。
同病房的人都以为他是老人的亲儿子。
魏母清醒时总会握着他的手：“家明，辛苦你了。”
他能感觉到老人手心的温度，干燥而温暖。
就像他去世多年的母亲的手。
也许正是这份相似的温暖，让他心甘情愿地付出。
魏学军偶尔深夜赶来，总能看到黄家明在病床前的身影。
“兄弟，这份恩情我永远记得。”
有一次，魏学军红着眼眶对他说。
窗外霓虹闪烁，病房里只有监护仪的滴答声。
03
雨季结束的时候，魏母的病情终于稳定。
出院那天，魏学军特意请了半天假。
黄家明帮忙办理出院手续，整理三个月的费用清单。
护士站的小护士笑着对他说：“您真是个大孝子。”
他笑了笑，没有解释。
阳光透过医院走廊的窗户，在地上投下斑驳的光影。
魏学军扶着母亲慢慢走向电梯，老人脸上带着久违的笑容。
回到魏家，黄家明把整理好的票据递给魏学军。
“这是这段时间的所有费用，你看看。”
魏学军接过那叠厚厚的单据，手指微微发抖。
“家明，这三个月要不是你，我真不知道该怎么办。”
他翻开最上面的护理费用汇总表，眼睛突然睁大。
“怎么这么多？我不是已经给过你一些了吗？”
黄家明平静地解释：“后期请了特护，加上一些自费药。”
魏母需要的一种进口药，医保无法报销。
魏学军沉默地翻看着账单，脸色越来越凝重。
最后他抬起头，眼中带着难以置信的神色。
“七万八？我没想到会这么多...”
他立刻起身去书房拿来支票本。
黄家明按住他的手：“不急，你先周转一下。”
那时公司正在融资，魏学军个人资金确实紧张。
“那怎么行，已经够麻烦你了。”
魏学军坚持要开支票，但账户余额不足。
最后他找出一张便签纸，郑重地写下一张借条。
“家明，这个钱我一定尽快还你。”
字迹有些潦草，但签名依然力透纸背。
黄家明将借条折好放进口袋：“真不急。”
他记得那天傍晚，魏母执意要亲自下厨做几个菜。
老人站在厨房里，动作比生病前慢了许多。
但坚持要炒一道黄家明最爱的油焖大虾。
“家明啊，阿姨这条命是你捡回来的。”
饭桌上，魏母不停给他夹菜，眼中泛着泪光。
魏学军开了一瓶珍藏多年的茅台。
“以后有什么事，只要我魏学军能办到，绝无二话。”
酒杯相碰的声音清脆悦耳。
黄家明当时并未想过需要什么回报。
他只是做了认为对的事。
窗外华灯初上，这个城市的夜晚总是来得特别早。
如今回想起来，那晚的承诺仿佛还在耳边。
但温度已经凉了。
04
手机闹钟在清晨六点响起。
黄家明轻手轻脚起床，生怕吵醒身边的妻子。
周之桃还是醒了，睡眼朦胧地问：“几点了？”
“还早，你再睡会儿。”
他拉开窗帘，晨光熹微，又是一个晴朗的日子。
今天儿子职称评审结果公布，全家都绷着一根弦。
黄博超已经坐在餐桌前，西装笔挺，头发梳得一丝不苟。
“爸，我这样穿合适吗？”
年轻人脸上带着掩饰不住的紧张。
黄家明拍拍儿子的肩：“很精神，放松点。”
周之桃也起床准备早餐，煎蛋的香味弥漫开来。
一家三口围坐在餐桌前，气氛有些微妙的凝重。
“不管结果如何，尽力了就好。”
黄家明打破沉默，给儿子倒了杯豆浆。
手机提示音响起，是魏学军发来的消息。
“评审会九点开始，放心。”
简单的几个字，让黄家明心中大石落地。
他把手机递给儿子看：“魏叔叔都这么说了，你还担心什么？”
黄博超终于露出笑容：“魏叔叔一直是评审主席吗？”
“嗯，他在这方面很有经验。”
周之桃将煎蛋夹到儿子盘子里：“多吃点，今天可能要等到中午。”
阳光透过厨房窗户，在瓷砖上投下温暖的光斑。
黄家明想起三年前的那个早晨。
也是这样的阳光，他去医院接魏母出院。
老人握着他的手说：“家明，你以后一定有福报。”
现在想来，也许博超的晋升就是这份福报。
七点半，黄博超准备出门。
“结果出来第一时间告诉我。”周之桃叮嘱道。
黄家明送儿子到电梯口：“平常心对待。”
回到屋里，周之桃正在收拾餐桌。
“老魏这次真是帮了大忙，要不要送点东西？”
黄家明摇头：“他那人最反感这个，心意到就行。”
八点整，黄家明也出发去公司。
早高峰的车流缓慢移动，收音机里播放着轻音乐。
等红灯时，他给魏学军发了条消息：“辛苦你了。”
对方很快回复了一个微笑的表情。
办公室里的氛围与往常无异，同事们各自忙碌。
秘书小张送来需要签字的文件：“黄总，上午十点有个例会。”
“知道了，准时提醒我。”
他特意看了眼日历，今天确实是个重要的日子。
十点例会时，他时不时瞥向手机。
评审会应该已经开始了，不知道进展如何。
十一点，会议结束，他回到办公室。
手机依然安静，没有新消息。
也许还在讨论中，他这样告诉自己。
泡了杯茶，站在窗前俯瞰城市景观。
三年前，也是在这个窗口，他接到魏学军的紧急电话。
那时魏母病情反复，需要立即转院。
他二话不说就赶去医院帮忙办理手续。
人与人之间的信任，就是在这些时刻建立的。
时针指向十一点半，手机终于震动。
是黄博超发来的消息：“爸，结果出来了。”
05
评审会议室里，椭圆形的红木长桌旁坐着九位评委。
魏学军坐在主位，面前摆放着厚厚的评审材料。
阳光透过百叶窗，在桌面上划出明暗相间的条纹。
黄博超的申报材料被放在最中间，装订精美。
“最后一位候选人，黄博超，工程技术部推荐。”
会议秘书轻声汇报，同时投影仪上显示出相关资料。
魏学军微微点头，示意评审开始。
前几位评委的发言都很积极，列举了黄博超的项目贡献。
“该同志在智慧城市项目中表现出色。”
“技术创新能力突出，有三项专利成果。”
气氛似乎很顺利，魏学军始终面无表情地记录着。
轮到第五位评委发言时，情况开始微妙变化。
“不过，黄博超同志毕竟还年轻，资历尚浅。”
这是一个头发花白的老专家，以严格著称。
魏学军抬起头：“年轻不是缺点，要看实际能力。”
他的表态让会场气氛重新回暖。
随后几位评委都给出了正面评价。
会议秘书开始统计初步评分，黄博超排名靠前。
魏学军翻动着材料，手指在某一页停留许久。
那是关于职称英语考试的成绩单，刚好及格线。
“这个英语成绩，是不是偏低了些？”
他突然发问，声音平静却让全场安静下来。
有人打圆场：“职称英语只是参考项，不是决定因素。”
魏学军不置可否，继续翻阅其他材料。
墙上的时钟指向十一点，讨论已持续两小时。
最后进入投票环节，采用无记名方式。
计票时，会议秘书的表情有些微妙。
“八票赞成，一票弃权。”
魏学军微微皱眉：“按规则需要全票通过才行。”
会场一片寂静，所有人都看向主席位。
按照评审规则，主席有权投出决定性的最后一票。
魏学军的手指轻轻敲击桌面，发出规律的声响。
他面前的投票牌还没有举起。
“我认为，应该更严格要求年轻同志。”
他终于开口，声音不大但清晰可辨。
随后他举起了弃权票，红色的牌子格外醒目。
会议秘书宣布结果：“黄博超同志未通过评审。”
散会后，魏学军第一个离开会议室。
没有与任何评委交流，径直走向电梯。
他的手机在口袋里震动，是黄家明的未读消息。
但他没有查看，只是按下电梯关闭键。
06
黄家明点开儿子的消息，手指有些不受控制地颤抖。
“爸，我没通过。”
短短五个字，像冰锥刺进心里。
他立即拨通电话，那头传来黄博超低落的声音。
“为什么？之前不是都说希望很大吗？”
“魏叔叔投了弃权票，说我还需要锻炼。”
电话那头隐约传来车流声，儿子应该还在路上。
黄家明感到一阵眩晕，扶住窗框才站稳。
“你现在在哪？先回家再说。”
“快到公司楼下了，我想当面跟您说。”
挂断电话后，黄家明盯着手机屏幕发呆。
魏学军最后那条“放心”的消息还停留在聊天界面。
窗外阳光明媚，却照不进他此刻阴郁的心情。
敲门声响起，黄博超站在门口，西装皱巴巴的。
年轻人眼里布满血丝，嘴唇紧抿着。
“到底怎么回事？详细跟我说说。”
黄家明给儿子倒了杯水，尽量保持平静。
黄博超叙述了评审会的全过程，声音干涩。
当说到魏学军最后举起的弃权牌时，语速明显加快。
“其他评委都很惊讶，特别是李教授。”
李教授是公司特邀的专家，一向欣赏黄博超。
“魏叔叔后来有跟你解释吗？”
“散会他就直接走了，我没追上。”
黄博超握着水杯的手指关节发白。
黄家明想起三年前医院里，魏学军感激的眼神。
想起那张郑重写下的借条，至今还锁在抽屉里。
想起这三年间，魏学军多次提及要报答恩情。
手机响起，是周之桃打来的。
黄家明深吸一口气才接听：“之桃...”
“结果出来了吗？儿子手机打不通。”
“博超在我这儿，他...没通过。”
电话那头沉默片刻，随后是轻声叹息。
“没关系，下次还有机会，让儿子别太难过了。”
周之桃总是这样善解人意，但难掩失望。
黄博超突然站起身：“爸，我下午请个假。”
“去吧，散散心，别想太多。”
看着儿子离开的背影，黄家明感到心脏阵阵抽痛。
他打开通讯录，找到魏学军的号码。
拨号前犹豫了很久，最终还是按了下去。
电话响了很久才接通，背景音很嘈杂。
“老魏，评审会的事...”
“我在开会，晚点联系你。”
电话被匆匆挂断，忙音刺耳。
黄家明站在办公室中央，第一次感到如此无力。
窗外，魏学军的奔驰车驶出停车场。
车速很快，转眼就消失在街角。
07
下午三点，黄家明再次来到魏学军办公室外。
秘书小赵面露难色：“魏总真的在开会。”
“我等他。”
黄家明在接待区的沙发坐下，目光紧盯着那扇木门。
走廊里人来人往，同事们投来好奇的目光。
有人想上前搭话，但看到他阴沉的脸色又却步。
小赵悄悄发了几条消息，不时偷瞄黄家明。
墙上的时钟滴答作响，每一秒都格外漫长。
四点半，办公室门终于打开。
走出来的却是财务总监，看到黄家明时愣了一下。
“找魏总？他刚走，说是有急事。”
黄家明立即起身：“什么时候走的？”
“十分钟前，从专用电梯下去的。”
小赵低头整理文件，假装很忙碌的样子。
黄家明直接推开魏学军办公室的门，里面空无一人。
办公桌上很整洁，电脑已经关机。
只有一张便签纸被镇纸压着，上面写着一行字。
“家明，理解你的心情，但请相信我的专业判断。”
落款是龙飞凤舞的“魏”字。
黄家明将便签揉成一团，又慢慢展开。
小赵小心翼翼地上前：“黄总，魏总留了这个给您。”
是一个密封的牛皮纸信封，没有任何字样。
“他还有什么话吗？”
“只说您看了就明白。”
信封很薄，里面似乎只有一张纸。
黄家明回到自己办公室，反锁了门。
拆开信封，是一张七万八千元的支票。
签发日期是今天，墨迹还很新鲜。
附言栏写着“欠款结清”四个字。
没有道歉，没有解释，只有冷冰冰的支票。
黄家明想起三年前魏学军写借条时的郑重。
想起当时他说“兄弟，这钱我一定还”时的真诚。
支票在手中微微颤抖，像一片枯叶。
窗外夕阳西下，天空染成橘红色。
他打开抽屉，取出那个珍藏的文件夹。
里面整齐存放着三年前的所有票据。
护理费、药费、营养品清单，每一张都有记录。
最后是那张泛黄的借条，魏学军的签名依然清晰。
“今借黄家明人民币柒万捌仟元整，用于母亲医疗费用。”
日期后面还特意标注了“母亲康复后归还”。
当时魏母笑着说：“这孩子，跟自己兄弟还这么见外。”
现在想来，也许从一开始就是见外的。
手机响起，是周之桃问他晚上想吃什么。
“随便吧，我不太饿。”
他听见自己的声音异常平静。
08
夜幕降临，办公楼里渐渐安静下来。
黄家明没有开灯，独自坐在黑暗中。
手机屏幕微弱的光映在他脸上，明明灭灭。
公司大群的图标在屏幕上闪烁，最后一条消息是下班祝福。
那个被他置顶的对话框，还停留在早上的“放心”。
多么讽刺的两个字。
他打开手机相册，开始一张张拍摄那些票据。
护理账单上详细记录着日期和服务内容。
“3月15日，特护12小时，翻身按摩4次”
“4月2日，陪同CT检查，协助如厕3次”
那些被汗水浸透的日夜，如今只剩冰冷的数字。
最后是那张借条的特写，签名清晰可见。
他的手在颤抖，以至于拍了好几次才成功。
窗外下起了雨，雨滴敲打玻璃发出细碎声响。
就像三年前医院窗外的雨声。
他记得有一次魏母半夜病情反复，他守到天亮。
清晨魏学军赶来时，看到他趴在病床边睡着。
“家明，回去休息吧，这里我来。”
那时魏学军眼中的感激是真切的。
至少他认为是真切的。
手机显示晚上九点，周之桃又发来消息。
“什么时候回来？汤还热着。”
他没有回复，只是继续整理照片。
将所有照片拼接成长图，确保每张票据都清晰可辨。
最后加上那张支票的照片，“欠款结清”四个字格外刺眼。
在发送前，他停顿了很久。
想起儿子失落的眼神，想起妻子强装的笑脸。
想起这三年来的信任，像沙堡般坍塌。
雨越下越大，窗外一片模糊。
他缓缓键入那句话：“魏总，这是您忘掉的账。”
光标在输入框里闪烁，像最后倒计时。
按下发送键的瞬间，他闭上眼睛。
再睁开时，消息已经出现在群里。
时间显示晚上十点零七分。
最初的几分钟，群里一片死寂。
仿佛所有人都被这突如其来的内容震惊了。
