粤语相声黄俊英：与崔凌霄恩爱61年，89岁仍演出 9岁孙女登台传承

今年的端午节，广州彩虹曲苑里，掌声雷动。一位89岁的老艺术家，精神矍铄地站在舞台中央，他就是黄俊英。

台下观众举着“羊城笑星，宝刀未老”的灯牌，呼喊声震耳欲聋。

这场正式出品的曲艺情景剧，黄俊英一人串联起百年粤曲史，从上世纪30年代的古韵唱到现代的创新，每场谢幕，他都要十几次鞠躬才能退场。

在后台，黄俊英是年轻演员们的“活字典”。

他坐在折叠椅上，手里转着折扇，笑呵呵地分享经验：粤语相声，就是要接地气，像街坊邻里聊天一样自然，把《广州话趣》里的那些俚语用活了，就对了！

工作人员透露，老爷子对演出细节的把控近乎苛刻。为了0.5秒的灯光误差，他也会坚持调整。在他70多年的艺术生涯中，差一点都不行是他始终坚守的信条。

然而，在黄俊英事业的光环背后，有一个默默守护的身影，就是他88岁的妻子崔凌霄。

每场演出，她都会坐在轮椅上，在侧幕的阴影里静静等候。手里永远攥着一个保温杯，里面泡着罗汉果茶。

演出结束后，黄俊英第一时间走到妻子身边，接过保温杯的动作自然得如同条件反射。这对结婚61年的夫妻，依偎在一起，成了后台最动人的风景。

有人问黄俊英这么大年纪还登台累不累，他指着妻子笑着说，有妻子在，他就有精神，比吃人参都管用。

黄俊英和崔凌霄的爱情，在岭南曲艺圈传了半个多世纪，可谓一段“女追男”的佳话。

时间回到1958年，19岁的崔凌霄从香港回到广东，穿着枣红色背心裙，扎着蝴蝶结马尾，一出现在曲艺团，就成了焦点。

那时的黄俊英，还是个不起眼的小演员，唱粤剧出身，会弹三弦扬琴，但没什么名气。

追求崔凌霄的人很多，他们送花送点心，但崔凌霄却偏偏看中了黄俊英。因为黄俊英与其他不同，他只拿着剧本和她讨论乐理。正是这份对艺术的较真，让崔凌霄动了心。

崔凌霄曾笑着回忆：他不高大也不帅，但拿起乐器就发光。现在老了，反而觉得他越看越帅。

1964年，两人结婚。当时崔凌霄的名气比黄俊英大，工资也高，家里的经济重担大多落在她肩上。

甚至连大床和床头柜，都是崔凌霄出钱买的。黄俊英常开玩笑说自己“吃软饭”吃得理直气壮，因为他有一个“杀手锏”。

从结婚第一天起，就把工资卡上交，至今89岁，所有收入仍由崔凌霄掌管。他常说：锡老婆会发达，也就是疼老婆会发财。这句玩笑话，成了他一生践行的准则。

黄俊英的发达，不光体现在家庭幸福上，更体现在他对粤语相声的开创性贡献。

1962年，年仅22岁的黄俊英做了一件大胆的事：把北方相声改编成粤语演出。在此之前，相声大多用普通话表演，南方观众并不买账。

黄俊英将粤语歇后语、市井民生小事融入剧本，比如《三六九查户口》里的广州方言梗，《打破常规》里的街头趣闻。

这种“选材社会化、语言生活化”的创新，第一次在农村演出就火了。村民们搬着板凳来占座，有人甚至连看三场还舍不得走。

这种创作思路，后来被他总结为粤语相声的“四化”理论，成为行业准则。

而真正让他成为“全民笑星”的，是上世纪八九十年代的综艺节目《万紫千红》。作为常客，黄俊英和杨达的相声成了节目的收视保障。

那时候，广东家家户户的电视机，一到播出时间就锁定这个频道。孩子们学着《比你高一点》里的台词互相打趣，老人们把《省港澳大比拼》里的段子当成聊天素材。

黄俊英火到什么程度？有次他去菜市场买菜，摊主硬是多送了两把青菜，只为求他现场来一段相声。

黄俊英和杨达，这对从上世纪50年代就开始合作的梦幻组合，共同书写了粤语相声的黄金时代。最火的时候，他们一天连演四场，后台摆着大锅饭，谁有空就扒两口继续上台。

1983年，杨达担任会长的广州市相声艺术学会，和黄俊英任团长的广州相声艺术团，联手把粤语相声推向了巅峰。

崔凌霄和杨达也是多年的老相识。当年在广东民间曲艺团，崔凌霄和杨达搭档演出时，常被人打趣为“金童玉女”。

她亲昵地喊杨达“死仔达”，这一声带着粤语特有的亲昵，喊了几十年。

然而，黄金时代总有落幕的时候。今年6月，黄俊英在一次聚会上见到轮椅上的杨达，昔日配合默契的老搭档反应已经迟缓。

他握着对方的手，眼泪忍不住掉下来。去年春节，黄俊英夫妇去探望杨达，崔凌霄还感慨见多一次得一次，没想到一语成谶。

如今舞台上再演经典段落，黄俊英有时会下意识望向旁边空着的位置，那是杨达曾经站过的地方。搭档的离去，是黄俊英心中一道难以愈合的伤痕。

事业最忙的时候，黄俊英一年要演上百场，足迹踏遍广东各地。他带着相声团演了几千场，观众超过百万人次。

可鲜少有人知道，舞台下的他，是个心怀愧疚的父亲。儿子黄嘉宪出生时，正好赶上他事业上升期，常年在外演出的他，连儿子第一次学走路都没亲眼见到。

家里的事全靠崔凌霄撑着：送孩子上学、照顾老人、打理家务，有时还要跟着剧团帮他打理后勤。

他说自己欠家里太多，尤其是老婆和儿子。后来黄俊英在访谈里说起这些，语气里满是歉意。

这份愧疚，在孙女出生后终于有了弥补的机会。2016年孙女降生，80岁的黄俊英推掉了不少商演，每天雷打不动陪孙女玩。

他教孙女说粤语绕口令，给她讲相声里的小故事，甚至带她去看自己的演出。

在他从艺70周年晚会上，9岁的孙女和杨达的孙女一起登台演了段短相声，台风有模有样，台下的黄俊英笑得眼睛都眯成了缝。

他说这孩子有天赋，但学不学相声看她自己。他从不强迫，只是在家定下规矩：全家人必须说粤语，因为老祖宗的话不能丢。

相比孙女的潜力，更让他挂心的是粤语相声的传承。

他前后收了四十多个徒弟，其中不乏《外来媳妇本地郎》里苏贵元的扮演者陈坚雄、《七十二房客》里“258”的扮演者何志锋这样的熟面孔。

可他坦言，至今没找到能完全接下担子的人。更让他痛心的是，这些年陆续送别了身边的人：搭档杨达、徒弟陈坚雄。每次参加葬礼回来，他都会把自己关在书房，翻看过去的演出录像。

信息来源