河北
去年回贵州老家，拍了张院子里晒腊肉的照片发朋友圈，说终于能躺平养老了，那时候刚辞职，觉得三十岁前不结婚不生娃挺厉害的，直到看见父亲整天躺在沙发上昏睡，才明白自己想错了。
网上那些说断子绝孙多酷的回答，我以前点过好多赞，有人晒图说快活了一辈子，惨就惨几天，底下几万赞，有人讲老人死在屋里没人发现，评论区全是生娃就是延续痛苦，可现在我蹲在医院走廊，看着父亲抖着手练习走路，突然觉得那些话像没抽完就扔掉的烟头。
父亲的变化来得没来由，去年大孙女还没出生时，他总说老了就该躺平，连医生说的理疗都不肯掏钱，等真抱上那个皱巴巴的小人儿，他忽然催我二哥买房，逼我嫂子去体检，还悄悄存了两万在孙女名下，有天他忽然说，我这把老骨头还能再撑三年，等孙女上幼儿园了再说。
村里王叔家的事让人心里发紧，他儿子在广东打工十五年没回过家，去年王叔中风躺倒，是隔壁张婶发现他三天没出门，才叫人送他去医院，现在他瘫在床上，嘴里总念着想见儿子，可手机里存的号码，一个都不认识。
以前觉得养儿防老是老话，现在才懂这话里头是活路，就像我二哥突然说要孩子，不是为防老，是怕自己老了没人拉一把，医生说爸这手术能拖十年不疼，可那笔钱得靠大哥在工地多干三个月才能凑齐。
三十岁前觉得孤独挺酷，三十岁后才明白孤独真是个事儿，知乎上那个高赞回答说得没错，人到中年就像没弹簧的气球，以前爱蹦迪健身的人，现在连刷短视频都不想点，可看到父亲抱着孙女笑得眼泪都出来了，突然就懂了，生命的延续不是为了躲开死，是给熄了火的发动机再加点油。
医院走廊的灯管嗡嗡响着，我看着父亲费劲抬起来的右腿，忽然想起知乎上说过的一句话，孩子是新的，能救老去的灵魂，这话不怎么好听，可真戳人。
#上头条 聊热点#
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
