午夜十二点,城市渐渐沉睡,但巷口那家牛肉面馆依然亮着灯。推开玻璃门,温暖的气息扑面而来,带着牛肉汤的醇香。老板老陈在灶台前忙碌,看见熟客就会点头示意。我找了个靠墙的位置坐下,这是三年来我最常坐的地方。
"老样子?"老陈问。我点点头。他便抓起一把面条下锅,另一只手从锅里舀出炖煮整天的牛肉。这家店的牛肉面没什么特别,就是最简单的红烧口味,但每天晚上都能吸引不少食客。有人说是因为味道,有人说是因为氛围。
![]()
等待的时候,我观察着店里的客人。有刚下夜班的程序员,眼睛还盯着手机屏幕;有情侶依偎着分享一碗面;有出租车司机匆匆吃完又要出车。每个人都有自己的故事,而牛肉面馆成了这些故事的背景板。
面端上来了,清澈的汤底上浮着金色的油花,牛肉切得厚实,葱花翠绿。先喝一口汤,浑厚的牛骨香味在口中弥漫,瞬间驱散了深夜的寒意。这让我想起三年前第一次来这里,正是人生最低谷的时候,这碗面陪我度过了无数难眠的夜晚。
老陈闲下来时,会坐在柜台后看报纸。他说开店二十年,见过太多深夜来吃面的人。"有的人开心,有的人难过,"他说,"但吃完面,表情都会柔和一些。"也许这就是食物的魔力——它不能解决问题,但能给人面对问题的力量。
![]()
隔壁桌来了一对父子,孩子大概五六岁,睡眼惺忪。父亲轻声说:"吃完面我们就回家。"孩子小口吃着,父亲把自己碗里的牛肉都夹给孩子。老陈看着这一幕,又往他们桌上加了一碟小菜。"送的。"他简单地说。
凌晨两点,客人渐渐少了。我准备离开时,老陈正在擦拭灶台。他说再过两个小时就要开始准备第二天的食材,这样的生活他已经过了二十年。"累吗?"我问。他笑笑:"看着客人吃得满意,就不觉得累了。"
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.