一桩贪腐案背后的“君臣感情史”

钦案中有一部“君臣情感史”

从钦办案件切入乾隆时代，摹写一批涉贪的封疆大吏，是这本小书的出发点；而捡拾前人所忽视的细节，梳理涉案者的一生行履，抉发其从能员到罪臣的心理轨迹，寻觅君臣之间的情感变趋，则是写作过程中着力之处。

若说本书的主人公，只能是自视英察、予与予取的乾隆皇帝。而记述甚多的原任甘肃布政使、时任浙江巡抚王亶望，其出事后受命兼巡抚的闽浙总督陈辉祖，只能算是配角。对二人来说，由昔日的审讯他人转为受审，得宠和风光已成往事，变得极为恐慌，是那种长时段的持续恐慌。笔者曾试图还原一些场景，如：二人在查讯时用什么打动且骗过了主审大员，槛车进京时是怎样被催促连夜赶行，一路紧随（不许同行）的家人如何照料其吃饭睡觉，也包括最后与皇上见面时（亲讯）伏地痛哭的情形……往事必然如烟，实际上难以做到清晰和真切。

对于惩治官场贪腐行为，平实而论，乾隆帝弘历一向出手凌厉，凡所发露，不管涉案人曾有多大功劳，不管自己曾多么赏识，皆予穷治，曝光于乾隆四十六年（1781）的甘肃捐监案堪称实证。而吊诡之处在于，贪臣仍如春韭般一茬茬复生。再加追索，又可知当时主政一方的总督巡抚，多为大清世仆和世臣。邓之诚先生称弘历对疆吏的重视超过阁部，“所许为明敏之才，率外擢督抚”，很有见地。更具体些说，被重用的多是世臣中精明练达之才，而弘历选任他们的心理定式，疆吏发达陨落的时代底色，君臣之间的感情互动，也是复杂话题。

弘历自幼熟读文史，一生手不释卷，兼以博闻强记，对先哲的名言警句能随手拈来。卷首所摘两条语录，皆见诸其谕旨。乾隆五年夏月，有旨以鄂容安为詹事，其父内阁大学士鄂尔泰称其才能不够，乾隆引经据典，以世臣为故国乔木义近国家栋梁，亦弘历培养使用人才的一条法脉准绳。至四十七年十二月，乾隆对涉案的浙江前后两巡抚做了一番比较分析：前抚王亶望在甘肃任上折色捐监，捏灾冒赈，侵帑殃民，属于聚敛之臣；而后抚陈辉祖侵吞抽换，行同狗偷鼠窃，只能算是一个盗臣。

世臣，盗臣，聚敛之臣，是帝制时代对官员的一种细分，皆出自儒家经典，为弘历所频频引用，也是本书叙事之主轴。

细分的价值，基于人情物象之千差万别，应纳入整体审视的框架中，亦须考量词义的岁久漂移。世臣，本谓“累世修德之臣”，降至清朝，多指勋旧高官的世代相承。弘历所言仍在忠贞谋国，而自划畛域的小圈子意识、由父及子的恩荫观念、跟着感觉走的随意性，在选人用人上都很突出。王亶望、陈辉祖皆是他多年看好的能臣，未经科甲—翰林—学政—阁学的常规路径，仅凭捐纳和荫生就渐升封疆，虽属良臣之后，实际上已丧失忠清廉正的操守，皆可称之为盗臣。

而盗臣，也就是贪官，又哪个不擅长聚敛财富呢？

王亶望欲壑难填，夜半于私宅收人银篓，亦官亦盗也；陈辉祖窃换入官之物，自有下属恭恭敬敬地送入衙署，近乎公然的攫取，怎一个“盗”字了得？《礼记》所称“聚敛之臣”，指的是为君主或以君王的名义搜刮财货，缘此丧失民心，危及国祚。弘历晚期所宠信的和珅，倒是真的符合这一标准，首先搞名目为皇上聚敛，顺便也不忘自己发点儿小财。

笔者认为，撰写一段历史、一个事件，应察知世情之繁复缭乱，先努力寻觅真相，再审慎地做出阐释。说到王亶望，很多人知道他是个奇贪，知道乾隆亲自督办了横扫甘肃官场的大反贪，却不一定知道其长期受皇上赏识，或也不知道他曾是廉政勤政的模范。贪臣从来都是种种色色的，有惯犯也有偶犯，而一旦涉案诛死，被钉在耻辱柱上，众恶归之，则较多遮蔽了宦场人物的复杂性。王亶望在甘肃大肆侵贪，到浙江后竭力打造廉臣形象，再到事情败露被抄家杀头，过程长达八年，隐约可见一道负罪、脱罪、服罪的心理轨迹；而陈辉祖素来谨慎，官声亦好，而看到抄出来的黄澄澄金子与各种宝物，顿时心旌摇摇，把持不住，亦可谓“激情犯罪”，一失足成千古恨。

“人心惟危，道心惟微”，分梳两人的行为因果，对他们的胆大妄为、竭力掩饰与精神恐惧做一点追踪，应具有警世的长久效应。

钦命办案期间，透过一道道密谕，可看到弘历的杀伐决断，也可偶然看到其急怒攻心、情绪失控和举措变形，却完全看不到他的开心愉悦。负恩，辜负圣恩，是谕旨中的常用语词，当年的提拔任用似乎构成一笔情感欠债，犯的是欺君大罪。王亶望解到避暑山庄仅两天就被斩决，决绝急切；陈辉祖罪不至死，可弘历几经犹豫，还是将之赐死，以儆效尤。对于那些涉贪的满洲世仆，如山东巡抚国泰、盛京将军索诺木策凌（一作索诺穆策凌）等，也没见有什么区别，一经查实，即予诛灭，形成一种弥漫官场的巨大压力。而随着阅读的渐趋深细，笔者也从看似斩钉截铁的上谕中，体味到弘历的内心沮丧，以及难以挥散的挫败感。一年前他就自豪地自称“古稀天子”了，接下来竟是大案频发，世臣疆吏纷纷落马，每一件钦案应都带给他精神上的煎熬，需要一段时间才能化解。“朕甚愧之”，在弘历的谕旨中反复出现，主要是谴责罪员，有时也发自肺腑，来自那耿耿长夜的灵魂拷问。

贪臣受诛后，诗文信函通常片纸无存，亲人眷属也跟着历劫难复。书中写到王亶望之爱妾卿怜，命运如激流中的浮梗，令人悲悯，而其正妻承受的重负远过之，竟连个名字都未留下，不更悲惨乎？还有他的十一个儿子，及岁者先被革职远流，年幼者辗转监押，然后陆续遣发新疆，没人为十二岁的少年流人写一篇行记。

五十九年（1794）六月，乾隆阅读国史馆呈送的王师传稿，忽有所感，传旨将王亶望之子（也包括陈辉祖和其他罪员的儿子）一概赦回，却不知有几个能最终返乡？正史与官方档案从不屑于记录这些。

盗臣：乾隆四十六年钦办大案纪事

卜键 著

生活·读书·新知三联书店 2025-10

ISBN：9787108081551 定价：75.00元

《盗臣》讲的是乾隆朝的一桩贪腐大案，也是乾隆皇帝的钦办案件。

清帝国的衰败从何而起？乾隆所倚重的世臣、世仆与盗臣、贪臣有何关联？乾隆帝天资聪颖、熟读文史，又有着过人的洞察力，何以屡屡所用非人？

对于惩治官场的贪腐行为，乾隆帝一向出手凌厉，凡所发露，不管涉案人曾有多大功劳，皆予穷治，本书所写曝光于乾隆四十六年的甘肃捐监冒赈案堪称实证，对罪员革职抄家，论斩论绞，持法堪称严明峻切。而吊诡之处在于：贪腐之臣仍如春韭般一茬茬复生，被逮讯处死的大员多曾备受倚信，钦派抄检审办者也不乏贪鄙之辈；沿此再加追索，又可知当时主政一方的督抚，多为大清的世臣（出身满洲和八旗者称“世仆”），为官二代、三代，乃至N代。

作者试图从浩瀚的档案文献中认知帝制时期那最后的盛世，于是便不能忽略乾隆中晚期官场的贪腐滋蔓，不能忽略那些由疆吏主导的贪赃枉法。

本书是一部引证丰富、文笔生动、内容精彩的历史著作。