阅读此文前,诚邀您点击一下“关注”按钮,方便以后持续为您推送此类文章,同时也便于您进行讨论与分享,您的支持是我们坚持创作的动力~~~
最近的影视圈,大银幕上风平浪静,幕后的瓜田却热闹非凡,前脚白百何和剧组因为一场颁奖礼闹得沸沸扬扬,一句“还能这么操作”让网友猜了半天。
![]()
结果发现更像是一场沟通不畅的乌龙,大家哭笑不得,原来光鲜亮丽的明星圈,也会为这点“小学生”级别的矛盾公开撕破脸。
然而,这场小风波很快就被一记真正的“王炸”盖过了风头,这记“王炸”来自《繁花》剧组,引爆它的人,是一位名叫古二的青年编剧。
当他将自己和导演王家卫、总编剧秦雯的内部录音公之于众时,整个行业的遮羞布都被扯了下来。
![]()
录音里,那些我们以为不食人间烟火的艺术大师,私下里聊的嗑比谁都“接地气”:说唐嫣“装”,评陈道明“阴阳同体”,断言德高望重的游本昌老师“不是省油的灯”。
但比这些八卦更核心的问题是:到底是什么,让总编剧秦雯宁愿冒着身败名裂的风险,也死活不肯在一个小小的职员表上,加上古二的名字?
一开始,人们以为是利益,后来才发现,真相远比金钱更复杂,也更扎人心。
![]()
![]()
一个卑微的请求,为何成了无法跨越的鸿沟
要弄明白这场风暴的中心,我们必须回到古二那个最朴素,也是自始至终唯一的要求上:在《繁花》的编剧栏里,写上他的名字。
对古二来说,参与这个项目,钱从来不是最重要的,他家境优渥,那份三千块的月薪对他来说意义不大。
他心甘情愿在写剧本之外,给导演当助理,跑腿打杂,因为他觉得这是千金难买的学习机会。
![]()
他甚至还要费心费力地帮秦雯和她的团队订外卖、做饭,把一群人的生活起居照顾得妥妥帖帖,他也只当是职场新人必经的磨练。
他咽下了所有的委屈和辛苦,只为了一个在他看来天经地义的回报:编剧署名。
这个要求过分吗?在任何一个正常的行业里,付出劳动、获得署名,都是最基本的规则。
但在这个由名利和权力构筑的圈子里,他却成了一个遥不可及的奢望,而挡在他面前的,正是总编剧秦雯。
![]()
王家卫导演未必不想给,他作为一个经验丰富的导演,不可能不知道古二在剧本创作中付出了多少心血。
但在处理这件事上,他选择了一种更“圆滑”的方式——把决定权交给了秦雯,这看似是尊重合作伙伴,实则是一种权衡利弊后的选择。
在他的天平上,一边是已经功成名就、人脉广阔、未来还能继续合作的金牌编剧秦雯;另一边,则是一个没什么名气、随时可以被替代的年轻人,这道选择题,答案不言而喻。
于是,秦雯成了那个唯一的“审批人”,她毫不犹豫地关上了这扇门,并且焊死了,在她设想的《繁花》功劳簿上,编剧只能有一个名字,那就是她自己。
![]()
至于古二,还有另一位被她戏称为“贴身丫鬟”的助理许思窈,都只能是“资料收集员”,是她通往封神殿堂的无名铺路石。
秦雯为什么会做得这么绝?原因有两层,一层比一层现实,第一层,是为了名和利,在影视圈,名气就是最硬的通货。
作为一个顶着“名编剧”光环的人,一部剧的酬劳可以拿到五百万之巨,还能成为各大影视公司争抢的“香饽饽”。
![]()
这块诱人的蛋糕,秦雯不允许任何人来分,哪怕只是一小口,她要的不是“编剧之一”,而是独一无二的“总编剧”。
这既是为了巩固自己的行业地位,也是为了效仿王家卫,把自己打造成一个不可复制的创作天才。
![]()
![]()
第二层,则是一种根植于内心深处的傲慢,这是一种上位者对底层劳动者的、赤裸裸的轻视。
在引爆录音之前,古二肯定尝试过各种方式的沟通,但秦雯显然没把他放在眼里,她笃定,一个没背景、没名气的年轻人,根本不敢把事情闹大。
毕竟,在这个圈子里和“大佬”撕破脸,就等于自毁前程,她就像看着一只可以随手捏死的虫子,完全没想过这只虫子会反抗。
但她算错了一点,也是最致命的一点:古二已经没有“前程”可以顾虑了。
![]()
当他亮出自己身患肯尼迪综合征(一种渐冻症)的底牌时,王家卫立刻意识到了问题的严重性,直接问他:“你想问我要什么?”
他嗅到了危险,可他的队友秦雯,却依旧选择了最愚蠢、最卑劣的方式——她试图逼迫古二在一份假文件上签字冒领资金,想抓住他的把柄,让他干干净净地滚蛋。
张爱玲说“成名要趁早”,对古二来说,这甚至不是早晚的问题,而是有没有机会的问题。
这可能是他短暂人生中,唯一一次能在作品上留下名字的机会,当这个卑微而正当的请求,被名利和傲慢无情地碾碎时,他选择了拉响身上的炸弹。
![]()
吹破的牛皮,和藏不住的真实嘴脸
古二放出的录音,像一把锋利的小刀,精准地划开了那些艺术家们华丽的外袍,露出了底下最真实、甚至有些不堪的内里。
而其中最能解释秦雯为何如此固执的一段,就是她那段关于自己“袭警捞人”的“光辉事迹”。
在录音里,秦雯兴高采烈地向王家卫炫耀,说自己曾在2019年和警察起了冲突,不禁动手“一拳捶在他的背上”。
被带走后,还通过她老公强大的人脉关系网,一个电话就轻松搞定,实现了“一秒捞人”。
![]()
她讲得眉飞色舞,仿佛自己是什么叱咤风云的社会大姐,法律规则在她的人脉面前不值一提,这段对话的场景非常微妙。
这不仅仅是朋友间的吹牛,更是在王家卫这位权力上位者面前的一次“自我包装”。
她通过夸大自己的“社会能力”,来讨好和取悦王家卫,努力把自己塑造成一个“有本事、不好惹”的强大伙伴。
![]()
你看,我不仅剧本写得好,社会上的事也能摆平,我多厉害,这种近乎病态的表演,恰恰暴露了她在这段合作关系中的不安全感和讨好心态。
她需要不断证明自己的价值,才能心安理得地站在这位大导演身边。
![]()
![]()
然而,当舆论汹汹,官方调查结果出来时,所有人都被逗乐了,上海警方那份蓝底白字的通报,像一记响亮的耳光,狠狠地扇在了秦雯脸上。
原来,所谓的“袭警”,只是因为在人行道上骑车被拦下后,从背后“拍了”一下民警的后背;所谓的“一秒捞人”,真相是她被带进派出所后,立刻变了一副面孔。
态度诚恳地承认错误,还亲手写了检讨书,才因为情节轻微被放了出来,而她口中那个神通广大的老公,打了几个电话,根本没人理他。
![]()
官方通报用“开玩笑”、“显示人脉”这几个字,为她的行为做了定性,秦雯也因此成了内娱史上第一个被“官方认证吹牛”的人。
这场闹剧过后,那个在录音里豪横无比的“秦姐”,形象彻底崩塌,成了一个违法后秒怂、还要靠吹牛来挽尊的可笑角色。
现在,我们可以回头回答最初那个问题了:秦雯为什么宁死也不让古二署名?真相是,她已经懒得演了。
![]()
这不仅仅是钱和名的问题,更是一种深入骨髓的权力傲慢,在她眼里,古二的劳动、才华甚至他所剩无几的生命,都抵不过自己的名声和地位。
她坚信自己能掌控一切,可以肆意决定一个无名小卒的命运,这种傲慢,让她失去了对他人最基本的同理心和尊重。
更深层的原因在于,承认古二的贡献,就等于承认自己的“创作神话”是有水分的,等于承认自己并非那个无所不能的“唯一编剧”。
![]()
这会直接动摇她在王家卫面前,费尽心机建立起来的那个强大、完美的形象,一个需要靠吹嘘“袭警”来为自己壮胆的人,怎么可能容忍自己的核心能力受到一丝一毫的质疑?
给古二署名,对她来说,不只是分钱分名,更是对她人设的一次致命打击。
所以,她必须拒绝,必须独吞,这背后,是一个在权力链条中,既享受着对下级的压榨,又竭力向上位者谄媚的复杂人性。
古二的悲剧,就在于他用自己的才华和生命,撞上了这堵由金钱、傲慢和虚荣筑成的高墙。
![]()
最终,这场风波里,秦雯输得“面子里子都没了”,警方的通报虽然让“袭警”成了笑话,但也间接证实了古二录音的真实性。
这让公众有理由相信,关于《繁花》剧本创作的那些指控,恐怕也并非空穴来风,她当初拼命想保住的一切,如今都成了笑柄。
就像《繁花》里爷叔说的那样:“凡事,总要留一手。”、“天气不会一直好下去的,人不会一直占上风的。”
秦雯以为自己永远站在上风口,却忘了,当一个被逼到绝境的人决定不留后手时,她那座用谎言和傲慢堆砌的城堡,会塌得如此之快,如此之彻底。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.