江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明:本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
2024 年清明，我驱车回到河南老家，赴堂哥去世二十一周年的忌日。
村口老槐树下，我看见堂嫂苏婉，身边跟着个眉眼酷似堂哥的年轻小伙。
“嫂子，这位是？” 我忍不住好奇发问。
堂嫂淡淡回应：“这是陈宇，我娘家远房侄子，父母早逝寄养在我这。”
上坟时，陈宇对着堂哥墓碑认真磕头：“建平叔，我会好好照顾婉姨。”
当晚聚餐，二婶劝堂嫂：“你才四十一，该为自己想想，找个人改嫁。”
堂嫂摇头：“我现在这样挺好，不想折腾。”
我看着陈宇与堂哥如出一辙的神态，心底疑云密布。
独处时我追问：“嫂子，这么多年不嫁，真的只是习惯了？”
堂嫂眼眶泛红，沉默良久：“明远，我藏了个二十一年的秘密。”
我心头一震：“什么秘密？”
01
2024年清明节，我陈明远开车回到河南老家。
车子在乡间小路上颠簸了半个小时，终于到了村口。路两边的麦田绿油油的，空气里飘着泥土的气息。离开城市的喧嚣，这里的一切都显得那么宁静。
今天是个特殊的日子——堂哥陈建平去世二十一周年的忌日。
我把车停在村头老槐树下，提着从城里买的纸钱和供品往村里走。远远地，我就看到一个熟悉的身影，正从村东头往墓地方向走。
是堂嫂苏婉。
她穿着一件洗得发白的蓝色外套，头发在脑后扎成一个简单的马尾，手里提着一个布袋子，装的应该是祭品。岁月在她脸上留下了痕迹，眼角有了细细的皱纹，可那张脸依旧清秀，依稀能看出年轻时的模样。
让我意外的是，她身边还跟着一个年轻小伙子。
那小伙子看起来二十岁左右，身材挺拔，穿着一件白色衬衫，牛仔裤，走路的姿势很沉稳。最引人注目的是他的五官，剑眉星目，鼻梁挺直，整个人透着一股清爽的气质。
"嫂子！"我快走几步追上去。
堂嫂回过头，看到是我，脸上露出笑容："明远回来了？路上还顺利吧？"
"顺利，一路都挺好。"我看了看她身边的年轻人，"嫂子，这位是……"
年轻人冲我礼貌地点点头，眼神很清澈。
"哦，这是陈宇，我娘家远房侄子。"堂嫂淡淡地介绍，"小时候他父母都不在了，就一直寄养在我这儿。宇子，叫叔。"
"陈叔好。"陈宇的声音清朗，很有礼貌。
"你好你好。"我回应着，目光却不由自主地在他脸上多停留了几秒。
这孩子怎么看着这么眼熟？特别是那双眼睛，还有说话时微微上扬的嘴角，简直和堂哥年轻时一模一样。我记得堂哥就是这样，笑起来总是先勾起嘴角，眼睛里带着温和的光。
"明远，你在看什么？"堂嫂的声音打断了我的思绪。
"没，没什么。"我赶紧收回目光，"就是觉得这孩子长得挺精神的。"
"是啊，宇子这孩子从小就懂事。"堂嫂看向陈宇的眼神很柔和，"走吧，咱们一起去给你哥上坟。"
三个人一路往村北的墓地走。路上碰到不少村民，都跟堂嫂打招呼。
"婉子，又去给建平上坟啊？"
"是啊，今天是忌日。"
"这么多年了，你也该为自己想想了。"
"我挺好的，不用操心。"
类似的对话听得多了，堂嫂的回答也总是这几句。她脸上始终挂着淡淡的笑容，不卑不亢，让人说不出更多的话。
到了墓地，堂哥的坟就在最边上。坟头的草被人收拾得很干净，看得出来经常有人来打理。
堂嫂熟练地摆好供品，点燃纸钱。陈宇蹲在旁边帮忙，动作很自然，显然不是第一次来了。
我也在旁边点了香，对着坟头鞠了三个躬。
"哥，我来看你了。这些年你在那边还好吗？嫂子和雪子都挺好的，你放心。"我小声念叨着。
堂嫂跪在坟前，一言不发，只是静静地看着墓碑上堂哥的照片。那张照片已经有些褪色了，可照片上的人还是那么年轻，笑容灿烂。
风吹过，纸钱的灰烬飘起来，在空中打着旋。
陈宇也跪下来，认认真真磕了三个头。
"建平叔，我又来看您了。婉姨说您是个好人，是个英雄。您放心，我会好好照顾婉姨的。"
听到这话，堂嫂的肩膀轻轻抖了一下。
我看着这一幕，心里突然涌起一股说不出的滋味。二十一年了，堂哥离开二十一年了，可堂嫂还是一个人。她才四十一岁啊，正是一个女人最好的年纪，却要一个人守着这份记忆过一辈子。
上完坟，我们往回走。路上我忍不住问："嫂子，雪子呢？怎么没跟你一起来？"
"她怀孕了，在婆家养着呢。"堂嫂说，"我让她别来回跑了，好好休息。"
"哎呀，要当姥姥了？那恭喜啊！"
"可不是，我这眼看着要抱外孙了。"堂嫂脸上露出笑容，眼角的皱纹都舒展开了。
"那嫂子以后可有福享了。"
"享什么福，还得给她看孩子呢。"堂嫂说着，看了一眼身边的陈宇，"不过有宇子在，我也不至于太忙不过来。"
"婉姨，等雪姐生了孩子，我帮您一起带。"陈宇接话。
"傻孩子，你一个大小伙子，哪会带孩子。"堂嫂笑着拍了拍他的肩膀，眼神里满是慈爱。
我在一旁看着他们的互动，心里总觉得哪里不对劲。堂嫂看陈宇的眼神，不像是看一个远房侄子，更像是……更像是看自己的亲生儿子。
那种眼神，我在很多母亲脸上见过，温柔、宠溺，还带着一丝说不清的心疼。
晚上，堂嫂在家里摆了一桌酒席。二叔、二婶、还有几个堂兄弟都来了。
大家围坐在桌前，一边吃饭一边聊天。农村就是这样，每次有人回来，大家总要聚一聚，聊聊家常，说说近况。
"明远，在城里混得怎么样？"二叔问我。
"还行，公司效益还可以，日子过得去。"我回答。
"那就好，那就好。"二叔点点头，端起酒杯，"来，喝一个。"
酒过三巡，话题自然而然地转到了往事上。
"说起来，建平走的时候才二十五岁。"二婶叹了口气，"正是年轻力壮的时候，怎么就……唉。"
提到堂哥，桌上的气氛一下子沉默了。
堂嫂低着头，默默夹菜，没有说话。陈宇坐在她旁边，也安安静静的，不插嘴。
"那天晚上雨下得特别大。"二叔端着酒杯，眼神有些飘忽，"建平开货车从县城回来，半路上出了事。等人找到他的时候，人已经……"
"行了，别说了。"二婶打断他，"过去的事，提它干什么。"
"对对对，不说了。"二叔喝了一口酒，"不过明远，你嫂子这些年可真不容易。二十岁守寡，还带着五岁的雪子，要照顾公婆，还要种地养家。那时候咱家穷啊，建平的丧葬费都是东拼西凑借来的。"
"可不是。"二婶接话，"那几年我看着婉子，真是心疼。一个女人家，又要下地干活，又要伺候老人，还要拉扯孩子。村里多少人劝她改嫁，说年轻守寡不值当，可她就是不听。"
"我记得那时候媒人都快把你家门槛踏破了。"堂弟建国说，"都说嫂子长得好，人品也好，介绍对象的人排队呢。"
堂嫂终于抬起头，淡淡地说："我不需要。"
"婉子啊，不是我们多嘴。"二婶语重心长地说，"你现在才四十一岁，还年轻着呢。女儿都嫁人了，也该为自己想想了。你看看人家王家的秀芬，比你还大三岁，前年改嫁了，现在过得多好。"
"每个人有每个人的活法。"堂嫂的语气很平静，"我现在这样挺好的，不想折腾。"
"你是不想折腾，还是放不下？"二婶追问。
堂嫂没有回答，只是给大家倒茶。
气氛有些尴尬，我赶紧转移话题："嫂子，陈宇这孩子是什么时候来咱家的？我怎么都没什么印象？"
"大概是建平走后第二年吧。"二叔回忆着，"那时候宇子才三四岁，小小一个，瘦得跟猴儿似的。"
"是啊，说是婉子娘家那边的远房亲戚。"二婶说，"孩子的父母都出了事，没人管，婉子心善，就把他接过来养着。"
我看向陈宇，他正低头吃饭，听到这些话，筷子停了一下，很快又继续吃。
"宇子，别听他们瞎说。"堂嫂给陈宇夹了一块肉，"你就是我们家的孩子，跟雪子一样。"
"我知道，婉姨。"陈宇抬起头，冲堂嫂笑了笑。
那一笑，我的心脏猛地跳了一下。这笑容，这个角度，简直和堂哥年轻时一模一样。
"明远，你怎么了？"堂嫂注意到我的异样。
"没，没事。"我赶紧低头喝酒，"就是想起哥了。"
"是啊，要是建平还在就好了。"二叔叹气，"他那么能干，现在说不定都发大财了。"
"人走了就走了，说这些有什么用。"堂嫂站起身，"我去厨房端菜。"
陈宇也跟着站起来："婉姨，我帮您。"
"不用，你坐着吃饭。"
"没事，我吃饱了。"
两个人一前一后进了厨房。
我看着他们的背影，总觉得哪里不对劲。
"哎，你们说，婉子和那个陈宇……"建国突然压低声音，"会不会有什么……"
"瞎说什么呢！"二婶瞪了他一眼，"那是婉子养大的孩子，你别胡说八道。"
"我就是随口一说。"建国嘟囔，"可村里人都在议论啊，说一个年轻寡妇，带着一个没血缘关系的小伙子，怎么看怎么不对劲。"
"闭嘴！"二叔呵斥，"人家清清白白的，你少在这儿嚼舌根。"
我没有参与他们的讨论，只是看着厨房的方向。
透过半掩的门，我能看到堂嫂和陈宇在里面忙碌的身影。堂嫂在洗碗，陈宇在一旁帮忙擦桌子。两个人偶尔说两句话,动作很默契,像是配合了很多年的样子。
不知道为什么，我脑子里突然闪过一个念头：这两个人之间，一定有什么秘密。
02
我在老家住了几天，打算好好陪陪家里人。
白天的时候，我会帮二叔干点农活，或者和村里的老人聊聊天。晚上吃完饭，就去堂嫂家坐坐。
堂嫂家的院子收拾得很干净。院子里种着几棵果树，还有一小块菜地。房子虽然有些旧了，但墙面刷得雪白，窗户擦得透亮。
这几天下来，我发现了越来越多不对劲的地方。
首先是陈宇的长相。
一开始我只是觉得他眼睛像堂哥，后来相处久了，我发现不仅仅是眼睛。他走路的姿势，说话的语气，甚至一些小动作，都和堂哥神似。
有一次吃饭，陈宇夹菜的时候，会习惯性地先夹给堂嫂。这个动作让我愣了一下——堂哥当年就是这样，每次吃饭总是先给堂嫂夹菜，说女人要多吃点，才有力气干活。
还有一次，陈宇在院子里修东西，需要用锤子。他拿锤子的方式，敲打的姿势，连力道都和堂哥一样。我记得很清楚，堂哥修东西的时候就是这样，稳稳当当，三两下就能搞定。
"嫂子。"一天晚上，我终于忍不住问，"陈宇这孩子，怎么这么像我哥？"
堂嫂正在择菜，闻言手里的动作停了一下，很快恢复正常："可能是巧合吧。都是陈家血脉，长得像也正常。"
"可他明明姓苏啊，是你娘家的侄子。"我追问。
"哦，我后来让他改姓陈了。"堂嫂说得很轻描淡写，"他父母都不在了，跟着我过，姓陈比较方便。办户口、上学什么的，都方便些。"
"是这样啊。"我点点头，心里的疑惑却更重了。
其次是堂嫂对陈宇的态度。
这几天我观察下来，堂嫂对陈宇的好，简直超出了正常范围。
吃饭的时候，她总会把最好的菜夹给陈宇。什么肉啊，鱼啊，鸡蛋啊，都先紧着陈宇。
"宇子，多吃点，长身体呢。"
"婉姨，您也吃，别总给我夹。"
"我吃了，你快吃。"
有一次女儿雪子回来，看到这一幕，开玩笑说："妈，你是不是忘了我也是你女儿？小时候你都没对我这么好。"
堂嫂脸色微变，赶紧给女儿也夹菜："瞎说什么，都是妈的孩子，一样疼。"
"我就是说说。"雪子笑着，"反正我早就习惯了，您偏心小宇。"
这话虽然是玩笑，可我听着却觉得意味深长。
陈宇的房间也让我很在意。
那天我去找陈宇借个东西，进了他的房间。房间收拾得很干净，床单被罩都是新的，窗台上还摆着几盆绿植。书桌上放着一些书，大多是专业书籍，看得出来这孩子挺爱学习。
可最引我注意的，是墙上挂着的一张照片。
那是一张黑白照片，照片上是年轻时的堂哥，穿着白衬衫，笑容灿烂。照片的位置很显眼，就在床头正对面，陈宇每天睁眼闭眼都能看到。
"这是建平叔年轻时的照片。"陈宇注意到我的目光，"婉姨给我的，说让我向建平叔学习，做个顶天立地的男子汉。"
"我哥确实是个好人。"我由衷地说。
"婉姨经常跟我讲建平叔的事。"陈宇的眼神很认真，"说他年轻的时候多能干，开货车跑运输，养活一家老小。还说他对婉姨特别好，从来不让婉姨受委屈。"
说到这里，陈宇的眼眶有些红："可惜我没见过他。婉姨说，如果建平叔还在，我们家的日子肯定会更好。"
我拍了拍他的肩膀："是啊，要是你建平叔还在就好了。"
走出陈宇的房间，我心里的疑惑更深了。一个"远房侄子"，为什么要把堂哥的照片挂在床头？堂嫂为什么要经常给他讲堂哥的事？
这一切，都透着古怪。
第三个让我在意的，是村里的流言蜚语。
在农村，闲话传得特别快。这几天我在村里走动，经常能听到一些议论。
"你看苏婉，守了这么多年，也不知道图什么。"
"可不是，人家都说她和那个陈宇关系不一般。"
"嘘，小声点。孤儿寡母的，你这么说像话吗？"
"我又没瞎说，一个年轻寡妇，带着一个没血缘关系的小伙子，能正常吗？"
"你少嚼舌根，人家婉子是个好人，别乱说。"
这些话虽然都是窃窃私语，可还是传到了堂嫂耳朵里。
有一次，堂嫂去村头小卖部买东西，正好碰到几个妇女在那儿聊天。看到堂嫂来了，那几个人立刻闭嘴了，可眼神却怪怪的。
堂嫂装作没看见，买完东西就走。可我在旁边看得清楚，她的背脊挺得笔直，可手却在发抖。
回到家，堂嫂一个人在院子里坐了很久，也不说话，就那么呆呆地坐着。
"婉姨，您怎么了？"陈宇端着一杯水出来。
"没事。"堂嫂接过水，勉强笑了笑。
"婉姨，如果我给您带来麻烦了，我可以……"陈宇欲言又止。
"胡说什么！"堂嫂突然声音很大，"你没给我带来任何麻烦！别听那些闲人瞎说，他们就是吃饱了撑的。"
陈宇不说话了，只是低着头。
堂嫂缓了缓情绪，语气温柔下来："宇子，你记住，不管别人怎么说，你就是我们家的孩子。只要姨在一天，你就有家。"
"婉姨……"陈宇眼眶红了。
我站在门口，把这一幕看在眼里。堂嫂的话，不像是对一个远房侄子说的，更像是对自己的亲生儿子说的。
那天晚上，我翻出了堂哥年轻时的照片。
照片已经有些泛黄了，可照片上的人还是那么清晰。堂哥二十岁的时候，就是照片上这个样子——浓眉大眼，笑容灿烂，眼神清澈。
我把照片拿到灯光下，仔仔细细地看。然后闭上眼睛，回想陈宇的样子。
不对，真的不对。
陈宇不只是像堂哥，简直就是堂哥年轻时的翻版。那种相似，不是巧合能解释的。
我突然想起一句话：血缘是个神奇的东西，它会让你和你的亲人，在不知不觉中有着相同的特征。
一个大胆的念头在我脑海中浮现。
我决定找个机会，好好和堂嫂谈谈。
机会很快就来了。村里的王婶，是有名的媒婆。这天她来到堂嫂家，说是要给堂嫂介绍个对象。
王婶五十多岁，是个热心肠，就是嘴有点快。她一进门就拉着堂嫂的手，滔滔不绝地说起来。
"婉子啊，这次我给你介绍的可是个好人。"王婶眉飞色舞，"镇上退休的老师，五十二岁，老伴三年前病没的,没有儿女牵扯。人家有退休工资，还有一套房子，条件多好！"
"王婶，我不需要。"堂嫂客气地推辞，"您的好意我心领了。"
"你这孩子，怎么这么倔呢。"王婶有些急了，"你才四十一岁，还年轻着呢。女儿都嫁人了，你总不能一辈子这样吧？"
"我现在这样挺好的。"堂嫂的态度很坚决，"王婶，您别费心了。"
"你是不是放不下建平？"王婶叹了口气，"我知道你们夫妻感情好，可人都走了二十一年了。你这样守着，值得吗？"
堂嫂没有回答，只是默默地倒茶。
"还是说……"王婶话锋一转，压低声音，"你是为了陈宇？"
堂嫂的手抖了一下，茶水洒了出来。
"婉子，我跟你说句实在话。"王婶语重心长，"村里那些闲话你也听到了吧？一个年轻寡妇，带着一个没血缘关系的小伙子，别人会怎么看你？你跟陈宇这样下去，对你名声不好。"
"我清者自清。"堂嫂的声音很冷。
"可清者自清有什么用？人家不知道啊。"王婶继续劝，"再说了，陈宇终归不是你亲生的。他长大了会走的，会娶妻生子，有自己的家庭。到那时候，你怎么办？你不能为了他搭上自己一辈子吧？"
"够了！"堂嫂突然站起来，"王婶，谢谢您的好意，但我的事我自己心里有数。您请回吧。"
王婶还想说什么，看到堂嫂的脸色，只好叹了口气离开了。
王婶走后，院子里陷入了沉默。
堂嫂一个人坐在院子里，双手抱着膝盖，整个人蜷缩成一团。她的肩膀在微微颤抖，不知道是在哭还是在忍着什么。
我看不下去了，走过去坐在她旁边。
"嫂子。"我轻声叫她。
堂嫂没有抬头，只是更用力地抱紧了膝盖。
"嫂子，这么多年了，你就没想过再找一个？"我开门见山。
沉默。良久的沉默。
"习惯了。"堂嫂终于开口，声音很轻，"一个人过了二十一年，习惯了。"
"可是女儿都嫁人了，你一个人……"
"我不孤单。"堂嫂打断我，"还有宇子在。"
"可陈宇终归不是你的亲生儿子。"我小心翼翼地说，"他长大了会有自己的生活，不可能一直陪着你。你不能为了他……"
"明远。"堂嫂突然抬起头看着我，眼眶通红，"有些事你不懂。"
"那你告诉我，我哪里不懂？"我看着她，"嫂子，你到底在坚持什么？是真的放不下我哥，还是有其他原因？"
堂嫂张了张嘴，欲言又止。最后只是摇了摇头："算了，说了你也不会理解。"
"那你试试看，也许我能理解呢？"
堂嫂看着我，眼神里有挣扎、有犹豫，还有一丝说不清的东西。
"明远，如果……"她缓缓开口，"如果有一个秘密，一个藏了二十一年的秘密，你觉得应该说出来吗？"
我心里咯噔一下："什么秘密？"
堂嫂又沉默了，过了好一会儿才说："算了，还是别说了。时机未到。"
"嫂子！"我有些急了。
"明远，你就当我胡说八道。"堂嫂站起身，"时间不早了，你回去休息吧。"
那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。
堂嫂的话在我脑海里不断回响：一个藏了二十一年的秘密……
到底是什么秘密？
我的脑子里闪过无数种可能，可每一种都被我自己否定了。
直到天快亮的时候，我才迷迷糊糊睡着。梦里，我看到堂哥站在一片迷雾中，他朝我笑，可我却看不清他的脸。
03
几天后的一个晚上，机会终于来了。
陈宇去县城办事，要第二天才能回来。家里只剩我和堂嫂。
晚饭后，我们坐在院子里乘凉。夜很静，只有虫鸣和远处的狗叫声。月光洒在院子里，给一切都镀上了一层银白色的光。
"嫂子。"我打破沉默，"我想问你一个问题。"
堂嫂靠在椅子上，看着天空："问吧。"
"这么多年，到底是什么让你坚持不再嫁？"我直视着她，"你能告诉我真正的原因吗？"
堂嫂沉默了很久，久到我以为她不会回答。
院子里的桂花开了，香气飘在空气中。风吹过树梢，发出沙沙的声音。
突然，堂嫂转过头看着我，眼眶里全是泪水。
"明远，其实……"她的声音在颤抖，"其实……"
"其实什么？"我屏住呼吸。
她深吸一口气，指着陈宇的房间，声音颤抖："他，才是我不能再嫁的真正原因。"
我一愣："陈宇？可他不是你娘家的侄子吗？你对他再好，也没必要为了他守一辈子吧？"
堂嫂的眼泪终于流了下来。她紧紧握着椅子的扶手，指节都发白了。
"明远，我告诉你一个秘密。"她的声音很轻，却字字清晰，"你发誓，绝对不能告诉任何人，包括陈宇。"
我的心脏狂跳起来，一种莫名的预感袭来："我发誓。"
堂嫂闭上眼睛，眼泪从眼角滑落。她的身体在发抖，嘴唇颤抖了好几次，才终于说出那句话：
"陈宇……他不是什么远房侄子，他……"
她哽咽得说不下去了。
我的脑子里突然闪过一个念头，那个念头让我全身的血液都凝固了。
"他是你和我哥的孩子？！"我几乎是喊出来的。
堂嫂猛地睁开眼睛，眼神里全是惊恐。她看着我，眼泪不断地流，然后缓缓地，缓缓地点了点头。
轰——
我感觉脑子里炸开了一个惊雷。
陈宇是堂哥的儿子？这怎么可能？堂哥是2003年去世的，陈宇今年20岁，这时间……
等等！
我猛地站起来，盯着堂嫂："2003年……2004年……"
