河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“2865 块？这水电物业费怎么会这么高！”
我盯着催缴单，手止不住发抖。
家里脏衣服堆成山，儿子抱着我哭着要吃奶奶做的豆沙糕。
我这才猛地想起，被我和我妈一起 “劝” 走的婆婆。
以前她在的时候，家务全包，水电物业费也从不用我操心。
直到她走了，日子彻底乱了套，我查账单才发现，过去两年的所有费用，全是婆婆用自己的养老钱垫付的。
正崩溃到不行，丈夫陈浩的电话打了过来，声音冷冰冰的：“先看我发你邮箱的东西，看完再说。”
点开邮件的那一刻，我瞬间瘫软在地……
01
在我母亲来家里之前，我和丈夫陈浩，还有我们五岁的儿子乐乐，一直和婆婆赵秀兰一起生活，那段日子平静得就像春日里的湖水，没有一点波澜。
那时候的我甚至从来没有意识到，这样安稳平静的生活，其实是多么难得的奢侈。
婆婆是前年公公去世后，被我和陈浩接来城里一起住的，她是个话不多但特别勤快的老人，一辈子在乡下种地、操持家务，身上总带着一股让人觉得踏实的烟火气。
刚来到我们这个节奏飞快的城市家庭时，我还担心她会不适应，可没想到她很快就像一台上满了弦的时钟，默默地把家里的大小事都打理得井井有条。
每天早上六点天刚亮，我和陈浩还在暖和的被窝里睡懒觉的时候，婆婆就已经提着那个洗得发白的布袋子出门去菜市场了。
她总能买到最新鲜的蔬菜和最鲜嫩的肉，菜市场里好几个摊位的老板都认识她，每次看到她来都会热情地打招呼，还会特意给她留一些好食材。
等我七点半慢悠悠地起床洗漱完走到餐厅时，热气腾腾的早餐早就已经摆在餐桌上了，有时候是小米粥配着她亲手蒸的包子，有时候是豆浆和油条，旁边还放着一颗剥好壳的水煮蛋，那是专门给乐乐准备的。
家里的水电燃气费、网络费还有物业费，我从来都不用操心，每次还没等我想起要去缴费，婆婆就已经拿着她的老年机，慢慢悠悠地走到小区门口的自助缴费机前，一笔一笔地交好了。
在我的印象里，婆婆好像永远都有干不完的活。
每天把家里一百一十平的房子打扫一遍是她雷打不动的习惯，地板被她擦得亮堂堂的，甚至能清楚地照出人的影子。
我和陈浩换下来的脏衣服，只要随手扔进卫生间的脏衣篮里，第二天早上准能看到它们被洗得干干净净，叠得整整齐齐地放在我们的床头。
阳台上那些我之前养得快要枯萎的花草，在婆婆的照料下也变得生机勃勃，连我们家那只懒懒散散的橘猫，都被她喂得圆滚滚的，每天最喜欢跟在婆婆脚边转来转去，还会时不时用脑袋蹭蹭她的裤腿。
陈浩在一家互联网公司做技术，工资不算低，我在一家事业单位做行政，工作也比较稳定，我们家的经济条件算不上大富大贵，但也还算宽裕。
不过正因为有婆婆在，我们的生活质量才真正提高了一个档次。
我和陈浩几乎从来没有因为家务事红过脸，也从来没有因为柴米油盐这些琐碎的小事烦恼过。
我心安理得地享受着婆婆为这个家付出的一切，甚至把她做的这些事都当成了理所当然。
我还常常觉得，婆婆一个人在老家会孤单，来城里帮我们带带孩子、做做家务，既能让她有事可做，也是她心甘情愿的选择。
有时候我甚至会带着一点莫名的优越感，觉得是我和陈浩给婆婆提供了更好的养老环境，让她不用在乡下受苦。
那时候的我根本没有想过，这份“心安理得”的背后，藏着婆婆多少默默的付出和牺牲。
我还记得有一次，我在网上看到别人做的烘焙点心特别好看，就心血来潮想买一套烘焙工具试试，于是花了好几百块钱买了烤箱、模具还有各种食材。
那天下午我在厨房里忙了好几个小时，把面粉、黄油弄得到处都是，最后只烤出了几块黑乎乎、硬邦邦的饼干，看起来根本没法吃。
我看着自己的“成果”特别气馁，把工具一扔就回房间生闷气去了，连厨房都没收拾。
第二天早上我起床后，犹豫了很久才敢去厨房，可推开门却发现厨房已经被打扫得干干净净，那些沾着面粉和黄油的模具，被婆婆一个个洗得锃亮，整齐地摆放在橱柜里。
餐桌上还放着一盘看起来不太精致，但散发着香味的蔓越莓饼干，旁边压着一张小纸条，上面是婆婆歪歪扭扭的字：“薇薇，我照着你买的烘焙书上试着做了点，你尝尝看合不合口味。”
我拿起一块饼干放进嘴里，甜而不腻的味道在嘴里散开，那一刻我心里暖暖的，却还是没多想，只觉得婆婆真贴心。
陈浩不止一次跟我说：“我妈这个人就是这样，不爱说好听的话，但心里什么都清楚，什么都为我们着想。”
那时候我总是笑着点点头，嘴里说着“我知道”，可实际上根本没有真正听懂他话里的深意。
我只是觉得，能有这样一个勤快又体贴的婆婆，真是太省心了。
那时候的我怎么也不会想到，这种“省心”的日子，很快就要结束了。
02
平静的生活，在我妈刘爱华提着两大包行李来家里的那天，被彻底打破了。
我妈是个性格特别强势的人，还特别爱面子，不管什么事都喜欢按照自己的想法来，控制欲也很强。
她退休后在家没什么事做，总觉得我在婆家会受委屈，所以隔三差五就会给我打电话，有时候还会突然来家里“视察”一番。
这次她提前给我打电话说，想来我们家小住半个月，说是想我和乐乐了，还想帮我调理调理身体。
我当时没多想，觉得母女俩能多相处一段时间也挺好的，就开开心心地答应了。
陈浩听到这个消息时，虽然眉头轻轻皱了一下，但也没说什么反对的话，只是小声跟我说：“你妈来了之后，咱们多注意点，别让我妈受委屈。”
只有婆婆，在听到我妈要过来住的消息时，正拿着抹布擦桌子的手明显停顿了一下，眼神里闪过一丝不易察觉的担忧，但她很快又恢复了平静，继续低头擦桌子，只是动作好像慢了一些。
我妈来的第一天，家里的气氛就变得有些微妙起来。
晚上吃饭的时候，婆婆像往常一样做了一桌子菜，有鱼有肉，还有我最喜欢吃的可乐鸡翅。
我妈拿起筷子夹了一块鸡翅放进嘴里，嚼了两口就皱起了眉头，放下筷子说：“哎呀，这鸡翅怎么放这么多糖啊，甜得让人难受，吃多了对身体也不好。还有这个鱼汤，油放得也太多了，咱们这个年纪的人，得吃得清淡点才健康。”
婆婆正端着碗准备喝汤，听到我妈的话后，手僵在了半空中，黝黑的脸上露出了一丝不自然的表情，她张了张嘴好像想说什么，但最后还是什么都没说，只是默默地低下头，慢慢地喝着碗里的汤。
我赶紧打圆场说：“妈，婆婆知道我喜欢吃甜的，这可乐鸡翅是特意为我做的，您要是觉得甜，就多吃点青菜，青菜做得挺清淡的。”
没想到我妈听完我的话，立刻把矛头对准了我，语气带着点责备说：“你看看你，都已经当妈的人了，怎么还这么不懂事。家里有长辈在，哪能什么事都只想着自己的喜好啊？再说了，吃太多甜的对身体不好，你也该注意点。”
从那天开始，我妈就像是要“整顿”家里的秩序一样，开始了全方位的“拨乱反正”。
婆婆每天早上六点去菜市场买菜，我妈七点多起床后，总会把婆婆买回来的菜重新挑拣一遍，一边挑一边嘴里念念有词：“你看这青菜，叶子都有点黄了，怎么还买啊？还有这猪肉，看起来一点都不新鲜，吃了万一闹肚子怎么办？”
有时候婆婆刚把地板拖干净，我妈转头就会拿自己的抹布再擦一遍，还会跟我说：“你看看你婆婆，一个女人家干活怎么这么粗心，这墙角、桌子底下全是灰，根本就没擦干净。”
有一次家里来了几个邻居，我妈甚至当着邻居和婆婆的面，拉着我的手，用不大不小的声音说：“薇薇啊，不是妈说你，你可是这个家的女主人，怎么能让婆婆天天在厨房里忙前忙后呢？传出去别人还以为咱们家欺负老人，不懂事呢。这家里的事啊，还是得女人说了算，你得把主动权抓在自己手里。”
自从我妈来了之后，婆婆说的话越来越少，脸上的笑容也慢慢消失了。
她不再像以前那样主动做这做那，而是经常等我妈的“指示”，我妈说该做什么，她才会默默地去做。
比如我妈说“今天该擦窗户了”，婆婆就会默默地找抹布和梯子去擦窗户；我妈说“家里的菜快没了”，婆婆才会第二天早上出门去买菜。
更多的时候，婆婆会一个人坐在阳台的小板凳上，一坐就是一下午，眼睛望着楼下马路上来来往往的车辆和行人，眼神里满是我看不懂的落寞和孤单。
家里的气氛变得越来越压抑，越来越紧张，我和陈浩之间也开始因为这些事产生了摩擦。
陈浩不止一次私下提醒我说：“薇薇，你妈说话太直接了，有时候根本不顾及我妈的感受，我妈心里肯定不好受，你跟你妈说说，让她稍微注意点。”
可那时候的我，被我妈“女儿就该在婆家当家做主”的理论洗脑了，根本没觉得我妈有什么错，反而觉得陈浩不理解我妈的良苦用心。
我理直气壮地跟陈浩反驳说：“我妈也是为了我好，她怕我在婆家受委屈，才会说这些话的。她是长辈，说几句怎么了？又不是什么大事，你别这么小心眼。”
现在回想起来，那时候的我真是又愚蠢又盲目，根本看不到婆婆的委屈，也看不到陈浩的担忧，反而亲手把那个为我们遮风挡雨的家，推向了矛盾的中心。
03
家里这种压抑的气氛持续了将近一个星期，终于在一件小事上彻底爆发了。
那天下午，乐乐从幼儿园回来，手里拿着一张通知单，说是幼儿园下周末要举办亲子活动，要求每个家庭准备一份手工制作的点心，到时候要和其他小朋友一起分享。
我对手工活一窍不通，看着通知单上的要求，急得不知道该怎么办才好，嘴里还不停地念叨：“这可怎么办啊，我根本不会做手工点心，到时候别给乐乐丢脸了。”
就在我发愁的时候，一直坐在旁边安静看电视的婆婆突然开口说：“薇薇，别着急，我会做豆沙糕，以前在老家的时候，村里有孩子过周岁，都找我做这个，孩子们都喜欢吃。到时候我来做，肯定能行。”
我听到婆婆的话，一下子高兴起来，赶紧拉着婆婆的手说：“真的吗？太好了妈，那就麻烦您了，有您在我就放心了。”
那天下午，婆婆在厨房里忙了整整三个小时，从泡红豆、煮红豆，到把红豆碾成泥、和面粉混合，每一步都做得特别认真。
最后她做出了一个个圆圆的、上面还印着小花朵图案的豆沙糕，金灿灿的看起来特别精致，乐乐看到后高兴得拍手叫好，还忍不住拿了一个放在嘴里尝了尝，说：“奶奶做的豆沙糕真好吃，比幼儿园的点心还好吃。”
我看着那些可爱的豆沙糕，心里也特别开心，觉得到时候去参加亲子活动肯定特别有面子。
然而，就在我准备把豆沙糕装进乐乐的小饭盒里，放进冰箱保存的时候，我妈提着菜篮子从外面买菜回来了。
她一进门就看到了桌子上的豆沙糕，脸上的笑容一下子就消失了，脸色也沉了下来。
我妈走到桌子旁边，拿起一个豆沙糕看了看，然后看着我说：“薇薇，你怎么又让你婆婆做这些东西啊？这豆沙糕一看就油乎乎的，里面还放了那么多糖，小孩子吃了不消化，对牙齿也不好。再说了，拿这种乡下的东西去幼儿园，别的家长都是买的进口点心，到时候老师和其他小朋友该笑话乐乐了。”
她说着，竟然直接伸手就要把桌子上的豆沙糕收起来，嘴里还念叨着：“我下午去超市的时候，特意买了进口的动物形状饼干和水果果冻，那东西又干净又卫生，包装也好看，小孩子都喜欢吃，到时候就带这个去。”
我当时一下子就愣住了，看着婆婆原本带着笑容的脸瞬间变得苍白，双手不知所措地垂在身体两侧，手指上还沾着一些面粉，我的心里第一次涌起了一丝对母亲的不满。
我鼓起勇气对我妈说：“妈，这是婆婆忙了一下午才做好的，她特意按照乐乐的口味做的，乐乐也特别喜欢吃，咱们怎么能随便就把它收起来呢？”
“小孩子懂什么好吃不好吃啊？”我妈的嗓门一下子提高了不少，语气也变得特别强硬，“我是他外婆，还能害他不成？听我的准没错，就带我买的点心去，别让别人看笑话。”
婆婆从头到尾都没有说一句话，她只是默默地走到厨房，把身上的围裙解下来，然后打开水龙头，慢慢地洗着手，我看着她的背影，觉得好像一下子佝偻了很多，就像一座被风雨侵蚀过的小山，充满了疲惫和委屈。
那天晚上，陈浩下班回来，我把这件事跟他说了，他听完后特别生气，第一次对我发了火。
陈浩皱着眉头，语气带着失望说：“林薇，你到底有没有心啊？我妈为了这个家付出了多少，你难道看不到吗？她辛辛苦苦忙了一下午做的豆沙糕，你妈就这么当众否定，还说那些难听的话，你就站在旁边看着，连一句维护我妈的话都不说吗？”
“我妈也是好意，她只是觉得进口点心更适合带去幼儿园，没有别的意思……”我想为我妈辩解，可话到嘴边却觉得特别苍白无力，连我自己都觉得这样的辩解没有说服力。
陈浩失望地看着我，摇了摇头说：“好意？她那根本就不是好意，她就是看我妈不顺眼，想把我妈从这个家里赶走！林薇，如果你再这么纵容你妈，不站出来维护我妈，这个家迟早要被你妈搅散！”
我被陈浩吼得眼圈都红了，心里觉得特别委屈，眼泪忍不住流了下来。
我们俩的争吵声很大，穿过客厅的门，清晰地传到了婆婆和我妈的耳朵里。
我妈听到我们吵架，立刻从房间里冲了出来，护在我身前，指着陈浩骂道：“陈浩你怎么回事啊？你竟然敢这么跟我女儿说话，你有没有良心啊？为了一个外人，竟然对你自己的老婆这么凶，你对得起薇薇吗？”
整个家里一下子变得鸡飞狗跳，争吵声、哭闹声混在一起，原本温馨的家瞬间变成了一个充满矛盾的战场。
第二天早上，我起床后发现婆婆的房门紧闭着，我以为她还在为昨天的事情生气，不想跟我们说话，于是就没有去打扰她。
直到陈浩红着眼睛从房间里走出来，手里拿着一张纸条，递给我说：“你看看这个，我妈她……她走了。”
我接过纸条，上面是婆婆歪歪扭扭的字迹，但每一个字都像针一样扎在我的心上。
纸条上写着：“陈浩，薇薇，妈在城里住得挺好的，就是突然想家了，想回老家看看。你们俩别吵架，好好过日子，照顾好乐乐。我做的豆沙糕放在冰箱最里面的格子里，记得给乐乐热了吃，别放坏了。”
我拿着纸条，赶紧冲进婆婆的房间，房间里空荡荡的，床上的被子被叠得整整齐齐，桌子上放着我们之前给她买的智能手机，还有她平时戴的老花镜，只是人已经不见了。
我妈在旁边看到这一幕，不仅没有觉得愧疚，反而淡淡地说：“走了正好，省得在家里碍手碍脚的，以后家里就清净了，咱们一家三口也能好好过日子了。”
那时候的我，竟然也觉得心里松了一口气，天真地以为没有了婆婆这个“矛盾的源头”，家里的气氛就能恢复到以前的样子，一切都会好起来。
04
婆婆走后的第一个星期，家里确实像我妈说的那样，“清净”了不少。
我妈主动接管了厨房里的活和家里所有的家务，每天都雄心勃勃地指挥着我和陈浩做这做那，好像要把家里的一切都按照她的想法重新安排一遍。
她按照自己从网上看到的“健康养生理论”，每天给我们做各种所谓的“养生餐”，有时候是没有放一点油盐的蔬菜沙拉，有时候是煮得软烂的杂粮粥，味道虽然不怎么样，甚至有些难以下咽，但看着我妈忙碌的身影，我也不好意思说什么，只能硬着头皮吃下去。
她还把我以前那些“偷懒”的坏习惯一一指出来，要求我每天下班后必须跟她一起做家务，比如擦桌子、拖地、洗碗，美其名曰“培养一个女主人该有的样子，不能什么事都依赖别人”。
陈浩的情绪一直很低落，他下班后很少说话，总是一个人坐在沙发上发呆，有时候我还会看到他对着婆婆以前住的房间门口默默出神，眼神里满是思念和失落。
他不再像以前那样，下班后跟我分享工作中遇到的趣事，也不再主动跟我聊乐乐在幼儿园的情况，我们之间的话越来越少，常常是我妈在客厅里一边看电视一边高谈阔论，我和陈浩坐在沙发的两端，各自沉默着，整个客厅里只有我妈的声音在回荡。
我看到陈浩这个样子，心里也有些难受，于是就想劝劝他，让他理解我妈的一片苦心。
我拉着陈浩的手说：“老公，我知道你想我妈了，但是你也别太难过了。我妈她也是为了我们好，只是有时候说话方式有点直接，你别往心里去。我婆婆回老家散散心也好，等过段时间，咱们再找个机会把她接回来，到时候家里就又能像以前一样了。”
陈浩只是静静地看了我一眼，那眼神里充满了我读不懂的复杂情绪，好像有失望，又好像有嘲讽，还有一丝无奈。
他什么也没说，只是轻轻地从我的手里抽回了自己的手，然后站起身，默默地走进了书房，关上了书房的门。
那扇关上的门，仿佛不仅隔开了我们两个人的距离，也隔开了我们两颗心，让我觉得我们之间好像越来越远了。
我心里虽然有些不是滋味，但很快又被我妈“女儿，妈妈都是为了你好，妈妈不会害你的”的温情攻势所迷惑，觉得陈浩只是一时想不开，等过段时间他想通了，一切就会恢复正常。
到了第二个星期，我妈的新鲜劲慢慢过去了，家里的问题也开始逐渐暴露出来。
我妈毕竟已经六十多岁了，身体不如以前，精力也跟不上。
以前婆婆一个人就能轻松搞定的家务，现在需要我、陈浩和我妈三个人一起动手，可家里还是经常乱糟糟的，一点都不整洁。
地板上总是有一层若有若无的灰尘，怎么擦都擦不干净；厨房的油烟机上沾着厚厚的油污，看起来特别脏；阳台上的那些花草，因为没人及时浇水、施肥，也开始变得蔫头耷脑，叶子一片片地发黄。
我妈的抱怨也越来越多，每天都能听到她的唠叨声：“养你们这么大，到老了还要来给你们当保姆，天天累死累活的，我真是命苦啊。”
“薇薇，你看看你，连地都拖不干净，以后我要是不在你身边，你可怎么办啊？”
“陈浩，你怎么又把袜子随便扔在沙发上？跟你说过多少次了，要把东西放整齐，你怎么就是记不住呢？”
家里从此充满了指责和埋怨，以前那种轻松、温馨的氛围，彻底消失得无影无踪。
我开始不由自主地怀念婆婆在的日子。
怀念她每天早上做的香喷喷的早餐，怀念她把我和陈浩的衣服熨烫得平平整整的样子，怀念她总是在我们下班回家时，递上来的那一杯温热的白开水。
这些曾经被我视作理所当然的小事，如今却成了遥不可及的奢望。
我开始感到前所未有的疲惫，白天要在单位处理各种工作，晚上回到家还要做一大堆家务，有时候还要听我妈的唠叨和抱怨，这种双重压力让我喘不过气来。
有一次，我实在觉得太累了，就想给我妈一点钱，让她请个钟点工来家里帮忙做家务，这样大家都能轻松一点。
可我妈听到我的提议后，立刻就拒绝了，语气还特别不高兴：“花那冤枉钱干嘛？你妈我还能动，还能做家务，不用请外人来帮忙。你是不是觉得我老了，做不动家务了？”
我看着我妈有些生气的脸，赶紧解释说：“妈，我不是那个意思，我就是觉得您太累了，想让您休息休息。”
可我妈根本不听我的解释，还是坚持自己的想法，我也只好不再提请钟点工的事。
于是，日子就在这种低效、混乱和无休止的抱怨中，一天天滑向失控的边缘。
那时候的我还天真地以为，这只是暂时的磨合期，只要我们一家人齐心协力，互相理解，总会慢慢适应，总会回到以前那种安稳的生活。
我完全没有意识到，一场更大的“风暴”正在悄无声息地酝酿，很快就要给我带来致命的一击。
05
婆婆走后一个月，我妈突然接到老家亲戚的电话，说老家有点急事需要她回去处理，于是她在我们家住了半个月后，就收拾行李回老家了。
家里只剩下我、陈浩和乐乐一家三口，我本以为这下终于能回到我们自己熟悉的生活节奏了，不用再听我妈的唠叨，也不用再面对那些压抑的气氛，可现实却给了我一记响亮的耳光，让我彻底清醒了过来。
没有了婆婆的默默付出，也没有了我妈的帮忙，我和陈浩两个每天要上班的人，还要照顾一个上幼儿园的孩子，生活瞬间就变成了一场手忙脚乱的灾难。
每天早上，我们家就像打仗一样混乱。
我负责叫醒乐乐，然后给他穿衣服、洗漱，有时候乐乐还会闹点小脾气，不愿意起床，我就要哄好半天；陈浩则冲进厨房，快速地热牛奶、烤面包，有时候还会因为着急，把面包烤糊。
常常是乐乐还在哭闹着不愿意吃饭，我和陈浩的上班时间就已经快到了，我们只能随便吃几口早餐，然后匆匆忙忙地带着乐乐出门，把他送到幼儿园后，再各自赶去上班，有时候路上堵车，还会迟到。
晚上下班回来，迎接我们的不是以前那种热腾腾的饭菜和干净整洁的家，而是一个冰冷、混乱的屋子。
谁来做饭、谁来洗碗、谁来辅导乐乐写作业，这些以前从来不用我们操心的小事，现在成了我们每天都会争吵的导火索。
“今天该你做饭了，我昨天已经做过了。”
“我今天在单位加了班，特别累，你就不能做饭吗？”
“乐乐的作业该你辅导了，你这个当爸爸的，也该多陪陪孩子。”
“我还要洗碗、拖地，哪有时间辅导作业，你辅导一下怎么了？”
这样的对话每天都会在我们家上演，有时候说着说着就会吵起来，乐乐看到我们吵架，也会吓得哭起来，家里的气氛越来越差。
脏衣服在卫生间的洗衣机旁边堆成了小山，因为我和陈浩每天下班回家后都特别累，谁也没有精力在疲惫了一天后，还去把衣服放进洗衣机里洗，更别说洗完后晾晒、折叠了。
家里的外卖盒子也越堆越多，有时候我们实在没时间做饭，就会点外卖吃，吃完后外卖盒子就随手放在桌子上，直到堆得实在放不下了，才会一起扔进垃圾桶。
以前那个干净整洁、充满温馨的家，现在变得又脏又乱，生活品质直线下降。
陈浩对我的态度也越来越冷淡，他每天下班回家后，很少跟我说话，有时候甚至会故意在公司加班，宁愿在公司待着，也不愿意早点回家面对这个混乱的家，面对不断争吵的我们。
我们之间的沟通越来越少，几乎只剩下了一些必要的通知，比如“明天乐乐幼儿园开家长会，你去参加吧”或者“家里的燃气好像快没钱了，你记得去充点钱”。
我感到前所未有的无助和崩溃，心里有很多委屈和烦恼，却不知道该向谁诉说。
我甚至不敢给婆婆打电话，不知道该跟她说什么。
是跟她抱怨现在混乱的生活，还是跟她承认自己以前的错误，承认自己忽略了她的付出？
我害怕听到婆婆的声音，害怕自己会忍不住哭出来，更害怕面对自己曾经的愚蠢和自私。
压垮我的最后一根稻草，是小区物业送来的那张费用催缴单。
那天下午，我正在家里收拾乱糟糟的客厅，突然听到有人敲门，打开门一看，是小区物业的张师傅。
张师傅手里拿着一张单子，脸上带着客气又有些疏离的笑容说：“林女士，您好，这是您家这个季度的物业费、水电费和燃气费的催缴单，总共是2865元，已经逾期半个月了，麻烦您尽快去缴费，或者在手机上操作一下，谢谢。”
我当时一下子就懵了，接过催缴单，看着上面的数字，不敢相信自己的眼睛。
我们家的水电费，一个季度怎么可能要这么多钱？
我印象里，每个月的水电费好像也就几百块钱，怎么一个季度会有这么高的费用？
我有些疑惑地问张师傅：“张师傅，您是不是搞错了啊？我们家这个季度的费用怎么会这么多啊？是不是算错了？”
张师傅笑着解释说：“林女士，您放心，这单子上的数字肯定没错，上面都有详细的明细，您可以仔细看一下。这个季度天气比较热，家里可能开空调比较多，电费就会高一些，水费和燃气费也都是按照实际使用量计算的，不会有错。”
我接过单子，仔细看着上面的明细：电费1680多元，水费520多元，燃气费380多元，再加上380元的物业费，加起来正好是2865元。
每一个数字都像一记重锤，狠狠地砸在我的心上，让我头晕眼花，差点站不稳。
我失魂落魄地关上门，手里紧紧攥着那张催缴单，慢慢走到沙发旁边，瘫坐在沙发上。
我看着家里的一片狼藉，看着沙发上堆积的脏衣服，看着桌子上还没收拾的外卖盒子，眼泪不受控制地涌了出来，一滴一滴落在催缴单上，把上面的数字都打湿了。
我这才后知后觉地想起，自从婆婆来到我们家之后，我好像就再也没有亲自去缴过水电燃气费这些费用，也从来没有关心过这些费用到底是多少。
它们就像空气一样，默默地存在着，却被我彻底忽略了。
直到现在，“空气”被抽走了，我才真正感受到了窒息的痛苦。
我颤抖着拿出手机，打开手机银行，想要查看一下以前的缴费记录，看看是不是这个季度的费用真的比以前高很多，想要弄清楚到底是哪里出了问题。
不查不知道，一查之下，我整个人都像被雷击了一样，呆坐在沙发上，脑子里一片空白。
手机屏幕上显示的过往两年的所有缴费记录，付款人那一栏都赫然写着同一个名字：赵秀兰。
