65岁男子相亲，要求同居试婚，女子：满足你要求。但是我有要求

我叫方慧，今年六十有二，在市图书馆干了一辈子图书管理员，退休金不高不低，够我一个人吃喝嚼用，外加每年跟几个老姐妹出去旅旅游。儿子在北京成家立业，一年难得回来一次，我守着这套两室一厅的老房子，日子过得清净，也过得孤单。

清净久了，人就容易胡思乱想。尤其是一个人吃饭的时候，对着一桌子菜，连个说话的人都没有，那滋味，比黄连还苦。老姐妹们劝我，找个老伴吧，后半辈子也好有个依靠。我嘴上说着不要，心里却也动了念头。于是，在社区红娘张姐的热心张罗下，我见到了老周，周建国。

第一次见面是在公园的相亲角，吵吵嚷嚷的，跟菜市场似的。老周穿了件半旧的夹克，头发梳得一丝不苟，虽然已经花白，但精神头很足。他比我大三岁，六十五，退休前是厂里的工程师，丧偶五年。

我们聊得还算投机，他懂点历史，我也爱看书，一来二去，话题就没断过。他人看着挺实在，说话也直接，没那么多弯弯绕绕。几次接触下来，我觉得人还不错，至少不让人讨厌。

就在我以为可以慢慢处着看的时候，老周提出了一个让我瞠目结舌的要求。

那天我们吃完晚饭，在小区里散步。月光很好，洒在身上暖洋洋的。老周突然停下脚步，很认真地看着我，说：“方慧，我觉得咱俩挺合适的。你看，咱们年纪都不小了，没那么多时间谈情说爱了。我想着，要不，我们先同居试婚吧？住在一起，才知道合不合适过日子。”

我当时就愣住了，脑子里“嗡”的一声。同居试婚？这词儿我只在年轻人嘴里听过，没想到会从一个六十多岁的老头嘴里说出来。我这辈子，思想不算保守，但也绝对算不上新潮。结婚前就住在一起，这在我看来，还是有点……太出格了。

我看着他，他眼神里满是期待，还带着一丝理所当然。我心里的那点好感，瞬间凉了半截。我感觉自己像是被摆在货架上的商品，他要先“试用”一下，看看值不值那个价。

我沉默了很久，久到他脸上的笑容都有些挂不住了。他大概以为我生气了，连忙解释：“方慧你别误会，我不是那个意思。我就是觉得，两个人过日子，柴米油盐，生活习惯很重要。万一领了证，发现过不到一块儿去，再离婚多麻烦？对你我都不好。”

他的解释听起来很有道理，但我心里就是不舒服。我一辈子清清白白，到老了，还要被人这么“考验”一番？我深吸一口气，压下心里的不快，尽量让自己的声音听起来平静：“老周，你的想法很新潮，我得考虑考虑。”

那天晚上，我翻来覆去睡不着。脑子里全是老周那张理所当然的脸。我委屈，又有点愤怒。凭什么？凭什么他可以这么理直气壮地提出这种要求？他把我当成什么人了？

可是，冷静下来想想，他的话也不是全无道理。老年人再婚，确实比年轻人复杂得多。磨合不好，搭伙过日子比一个人还累。我见多了社区里再婚的老两口，因为一点鸡毛蒜皮的小事闹得不可开交，最后不欢而散。

我心里乱成一团麻。拒绝他，我们可能就这么散了。我这个年纪，再想找个知冷知热的人，不容易。可要是答应他，我又觉得憋屈，觉得自己的尊严被冒犯了。

第二天，我给在北京的儿子打了个电话。儿子听完，在那头沉默了半天，然后说：“妈，这事您自己拿主意。我只希望您开心，不受委'屈。那个姓周的，要是让您觉得不舒服，咱就别处了。您一个人过，我也能养您。”

儿子的话让我心里一暖，也让我下定了决心。我不能就这么不明不白地答应，也不能就这么不清不楚地拒绝。我得让他知道，我方慧，不是个随便的女人，更不是个任人拿捏的软柿子。

我约了老周见面，还是在那个公园。

他来了，看起来有点紧张，大概是怕我拒绝他。我没绕圈子，开门见山地说：“老周，你提的那个同居试婚的要求，我考虑过了。”

他眼睛一亮，急切地问：“那你……”

我看着他，一字一句，清晰地说：“我答应你。我有我的要求。”

老周显然没料到我会答应，更没料到我还有要求。他愣了一下，随即点头如捣蒜：“你说，你说，只要我能做到，都答应你。”

我从包里拿出一张纸，那是我昨天晚上想了一夜，写下来的。我把它递给老周，说：“我的要求，都在这上面了。你先看看，要是能接受，我们就按这个来。要是接受不了，那我们就当没缘分，以后还是普通朋友。”

老周接过那张纸，戴上老花镜，凑近了看。他的表情，从一开始的轻松，慢慢变得凝重，然后是惊讶，是难以置信。

我看着他的脸，心里反而平静了。我知道，我写的那些东西，对他来说，无异于一场地震。

我写了什么呢？

第一条：试婚可以，但不是在你家，也不是在我家。我们去租个房子，房租水电生活费，所有开销，全部AA制。谁也别占谁的便宜。

第二条：试婚期间，分房睡。我们是试“婚”，不是试“床”。我是个传统女人，在没有法律保障之前，我守我的底线。

第三条：财务必须透明。各自的退休金、存款、子女给的钱，都列个清单，彼此心里有数。试婚期间，不动用各自的婚前财产，只用共同账户里的生活费。

第四条：家务分工明确。买菜做饭、打扫卫生，轮流来。不能因为我是女的，这些就都该我干。我不是来给你当免费保姆的。

第五条：尊重彼此的生活习惯和社交圈。我喜欢看书跳广场舞，你喜欢下棋钓鱼，谁也别干涉谁。我的老姐妹，你的老伙计，都可以请到家里来做客，但必须提前通知对方。

第六条：关于子女。试婚是我们两个人的事，不牵扯双方子女。除非我们决定领证，否则不见双方子女，也不接受他们任何形式的“考察”或干涉。

第七条：也是最重要的一条。试婚期为三个月。三个月后，如果双方都觉得合适，就去领证结婚。如果不合适，就好聚好散，租的房子退掉，各自回家，谁也不纠缠谁。这期间，我们要签一份协议，白纸黑字写清楚，省得到时候扯皮。

老周拿着那张纸，手都有点抖。他抬起头，难以置信地看着我：“方慧，你……你这是干什么？我们是谈感情，又不是做生意，还搞什么协议，什么AA制？”

我笑了，笑得有些冷：“老周，是你先跟我谈‘试用’的，不是吗？既然是试用，那总得有个试用规则吧？你怕领了证不合适，离婚麻烦。我也怕，怕试婚试到我人财两空，落一身埋怨，成了别人嘴里的笑话。你觉得你提出的要求是深思熟虑，我这些要求，就是我的深思熟虑。”

我顿了顿，看着他涨红的脸，继续说：“你提出试婚，无非是想用最小的成本，来检验我这个‘产品’合不合格。你想看看我伺候人周不周到，脾气好不好，花钱省不省。说白了，你是在给自己找一个既省心又省钱的免费保姆。而我，也想看看，你是不是一个值得托付后半生的人。你是不是尊重女性，是不是有责任心，是不是真的想找个伴儿，而不是找个伺候你的人。”

我的话像一把刀子，剖开了他那层“为你好”的伪装，露出了里面最真实、最自私的内核。

老周的脸一阵红一阵白，嘴唇哆嗦着，半天说不出话来。他大概从没想过，我这个看起来温和安静的女人，会说出这么犀利的话，会提出这么“苛刻”的条件。

公园里人来人往，阳光透过树叶的缝隙洒下来，斑驳陆离。我静静地看着他，等着他的答案。

过了很久，他才长长地叹了口气，把那张纸叠好，放进口袋里，声音有些沙哑：“方慧，我……我没想到你想得这么深。是我……是我考虑不周，把事情想得太简单了。”

我没说话。

他又说：“你提的这些条件，我……我需要时间考虑一下。”

“应该的，”我点点头，“你好好考虑。想清楚了，再联系我。如果不想联系了，我也理解。”

说完，我转身就走，没有一丝留恋。那一刻，我感觉自己挺直了腰杆。不管结果如何，我守住了我的尊严。我告诉他，也告诉自己，我方慧，即便老了，即便孤单，也绝不廉价。

接下来的一个星期，老周没有联系我。我心里说不上是失落还是轻松。老姐妹们问起，我都说吹了。她们都替我惋惜，说老周条件不错，让我别太挑剔。我只是笑笑，不解释。子非鱼，焉知鱼之乐？我的委屈和坚持，她们不懂。

就在我以为这件事就这么过去的时候，我接到了老周的电话。

他的声音听起来有些疲惫，但很诚恳：“方慧，我想了很久。我想见你一面。”

我们约在一家茶馆。他看起来憔悴了一些，眼角多了几条皱纹。他从口袋里拿出我写的那张纸，纸边已经有些卷了，看得出来被他反复摩挲过。

他把纸推到我面前，说：“方慧，我错了。”

我有些意外，看着他。

他苦笑了一下：“这几天，我把你的这些要求，翻来覆去地看，一开始我觉得你是在为难我，是在羞辱我。可看得多了，我才明白，你不是在为难我，你是在保护你自己。你说的对，我提出试婚，就是自私。我怕麻烦，怕吃亏，所以想把所有的风险都让你一个人担。我嘴上说着是为你好，其实骨子里，还是大男子主义那一套，觉得女人就该照顾男人，就该付出。”

他端起茶杯喝了一口，继续说：“我前妻在世的时候，家里什么事都不用我操心。她走了以后，我才发现，日子过起来有多难。我不是想找个保姆，我是真的想找个伴儿。可我用错了方式，伤了你的心。你提的这些要求，乍一看是冰冷的条款，可每一条背后，都是对平等和尊重的渴望。是我糊涂，是我配不上你的这份清醒和通透。”

我静静地听着，心里五味杂陈。我没想到，他能想得这么明白。

“”他看着我，眼神里是我从未见过的真诚和郑重，“你的要求，我全都答应。不，不是答应，是我也需要。我们需要一个公平的开始，一个彼此尊重的开始。方慧，你愿意……再给我一次机会吗？不是试婚，是正式地，以结婚为目的，好好地交往。从尊重开始，从平等开始。”

那一刻，我看着他花白的头发，看着他布满风霜的脸，看着他眼睛里的那份悔意和真诚，我的眼眶，突然就湿了。

我等了一辈子，可能等的不是一个男人，而是一份尊重。年轻时不懂，觉得爱就是一切。到了这个年纪才明白，比爱更重要的，是懂得，是尊重，是把你当成一个独立的、完整的人来看待。

我点了点头，泪水滑了下来。

后来的故事，没有那么多波澜壮阔。我们没有去租房子试婚，而是像所有正常的恋人一样，从吃饭、看电影、散步开始，重新认识彼此。

他会记得我不吃辣，会陪我去看我喜欢的越剧，会在我跟老姐妹聚会晚归时，在楼下等我。我也会在他下棋忘了时间时，打电话提醒他回家吃饭，在他生病时，煲一锅他爱喝的鸡汤。

我们聊各自的过去，聊子女，聊对未来的期许。他不再是那个理所当然的男人，学会了倾听，学会了商量。我也不再是那个浑身带刺的女人，学会了温柔，学会了信赖。

半年后，我们领了证。没有办婚礼，只是请双方的子女和几个最好的朋友，一起吃了顿饭。儿子从北京飞回来，拉着我的手，对老周说：“周叔，我妈这辈子不容易，请您一定好好待她。”

老周握住我的另一只手，郑重地点头：“你放心，我会的。”

如今，我们结婚已经三年了。日子过得平淡，却很踏实。我们会为今天谁洗碗而斗嘴，也会在黄昏时分，手牵着手在公园里散步。家里总是干干净净，饭桌上总有热气腾腾的饭菜。

那张写满要求的纸，被我收在一个精致的盒子里。它提醒着我，一个女人，无论在什么年纪，都不能放弃自己的尊严和底线。当你自己尊重自己的时候，才能赢得别人的尊重。

幸福不是无条件的妥协和付出，而是建立在平等和尊重之上的相互扶持。想要一个温暖的晚年，不是找一个依靠，而是找到一个可以并肩前行的伙伴。我很庆幸，在六十二岁的年纪，我终于明白了这一点，也找到了我的那个伙伴。