人到晚年才明白：断了兄弟姐妹的联系，是这辈子最大遗憾的决定

我妈以前总是念叨我二叔，说小时候他们俩打架，为了一颗糖能打得头破血流。现在二叔住在北京，我妈在老家，一年到头视频也见不上三次面。前天我妈突然问我："你说你二叔是不是把我拉黑名单了？"这话让我想起了楼上王叔的事，去年住院硬撑着不说，结果发烧到39度急得打不到车，还是邻居帮忙叫来的救护车。

之前认识个快递小哥，有天下暴雨腿被摔骨折了，躺在路边等了好一会儿。后来他说女儿在两千公里外地上班，老婆带着孩子回娘家了，最后也是隔壁卖煎饼的大姐报的警。他跟我说，以前和他哥哥为了分家闹得两家到现在也不说话，二十多年了连面都没见过。

有些年轻人总觉得靠的自己能行，工作忙、结婚忙、带娃忙，哪有空理那些亲戚。可等父母走后，才发现朋友是朋友，亲人是亲人。之前还遇见个七十多岁的张奶奶，上周在公园晒太阳，跟我说起她妹妹，说年轻时因为婆媳关系闹翻了，现在妹妹走了，她连烧个纸都要坐地铁去。

王叔住院那次，是他偷偷给他弟弟打电话。接电话时他愣了几秒，说"有点事，来看看？"弟弟骑着电动车赶过来了，手里还提着刚煮好的饺子。后来俩人坐在走廊上聊了整晚，说起小时候偷摘柿子被树枝刮破裤子的事，眼泪哗哗的。这要是早几年，见面都得绕道走。

现在年轻人吵架，动不动就拉黑拉黑。前阵子有个短视频，姐妹俩为了拆迁款闹到打官司，法院判下来那晚，姐姐胃疼得直冒虚汗，打电话又不敢打，最后还是托物业大妈送的药。她们爷爷临终前说过，最遗憾的也是没劝和好这两个孙女。

记得前年我表弟创业失败差点整个人抑郁了，给他姐发消息说是想通了，其实人躲在桥洞下抽了一整晚的烟。第二天他姐夫带着保温桶找了三个小区，最后在便利店后面找到了人。表弟说要不是那碗粥，都不知道能不能撑过去了。

养老院护工告诉我，不少老人刚入住进来，半夜总是会突然坐起来到处找人，说要去叫家里人来过节。有个老爷子，每天对着墙上泛黄的全家照，还能指认出每个人，就是不记得自己的床位。

城南新开的社区活动中心，最近搞了个"兄弟姐妹重逢日"，来了几十人。有个阿姨看见妹妹时眼眶顿时就红了，说当年为了赌气改口叫嫂子，这二十年来连个同学聚会都没一块参加过。现在她站在那，手一直抖，说"原来你头发白得比我也慢"。

医院里有个志愿者，常常帮一些老人打电话。他跟我说，最心酸的是那些老人颤巍巍的按下一串号码，却说"不用挂了，就说问个好就行"。但等到对方真接起来，又慌慌张张的挂掉了，说号码按错了。

前天我给二叔聊起微信时，拍了拍我们儿时玩水的那个小池塘的照片。我妈看了半天，突然说："那个时候他把你直接推下去了，我还以为他把你丢了呢。"现在想想，也真的是没那个必要掐那么狠，当时要是忍一忍，也不会搞到现在这种局面，毕竟亲情再多的钱也是买不来的。