广岛长崎原子弹后百年重建，人口繁盛揭秘

二战打到1945年，德国在5月8日投降了，可太平洋上日本还在死扛。美军推算，要登陆九州，得死伤几十万士兵。

1944年10月，日本海军开始玩“神风特攻”，几千架飞机直接撞美舰，击伤了包括企业号航母在内的30多艘船。

4月12日罗斯福走了，杜鲁门接班当晚就知道曼哈顿计划的秘密武器快成了。

这计划从1942年启动，砸了20亿美元，招上万科学家，7月16日在新墨西哥试爆成功，威力2.1万吨TNT当量。

杜鲁门在波茨坦会议上决定用它，日本7月26日收到美英中三国公告，要求无条件投降，可日本内阁没马上答应。

选目标时，美国军方列了几个城市：京都、东京、小仓、广岛、长崎。京都是古都，文化遗产多，炸了影响战后管日本，不划算。

东京3月9日到10日挨了燃烧弹大轰炸，16平方公里烧光，10万多人死，战略价值没了。小仓造军火，长崎有三菱造船厂，广岛是陆军基地，存弹药和部队，人口35万左右，还没挨过大炸，便于看效果。

8月6日，恩诺拉·盖伊号B-29从提尼安岛起飞，8点15分在广岛上空580米扔“小男孩”铀弹，爆炸当量1.5万吨TNT。

核心温度几百万度，热浪冲3公里外，冲击波超音速，4.7平方公里夷平，7万多人当场死。

美国说百年住不了人，其实这是宣传把戏。杜鲁门他们想逼日本快投降，顺便在冷战前震慑苏联。

科学上，原子弹是空中爆，裂变产物随热气柱冲上高层大气，大部分散了。只有少量中子激活地面材料变放射性，但几天内衰减90%。

广岛长崎是铀和钚裂变，初始辐射高，但一周后降到背景水平。战后测量，广岛最高点一小时后辐射6-25伦琴，六周待着才到那剂量。现在，两地辐射跟全球平均一样，0.1-0.2微西弗每小时，喝自来水、吃蔬菜都没问题。

早年有些科学家真信了那套，担心永久污染。1945年10月，日本政府一度想疏散全城，但辐射数据一测，就打消念头。

国际红十字调查黑雨污染水源，可稀释快。广岛医院记录，一周内死人翻倍，但那是急性辐射，不是残留。

曼哈顿工程区报告说，残留辐射对进城住人没害处。相比之下，内华达核试场地面爆，污染重多了。

1945年9月投降后，美军进驻，推动清废墟。广岛从1946年挖瓦砾，修路建房。1949年通过和平纪念城市法，盖公园和博物馆。

长崎恢复港口，造船厂重开。马自达汽车在广岛起家，三菱重工在长崎扩张。到1950年代，两地人口回战前水平。

广岛占地900平方公里，现在GDP超500亿美元，人均4.2万美元，排日本第十大城，西部最热闹。长崎小点，50万人，靠旅游和景观，精致日式建筑拉游客，年入不少。

人口数据，1945年广岛35万，现在都市圈200多万，是战前的5倍多。长崎战前24万，现在41万，翻一番。

一方面，辐射没挡路；另一方面，日本战后经济起飞，1955年“吉田主义”刺激出口，广岛长崎工业强，吸引劳动力。幸存者叫“被爆者”，28万人，RERF从1950年普查选9.4万近爆的，加上2.7万对照组，跟踪到现在。

研究显示，辐射风险随距离平方反比，2公里外基本零影响。癌症多在直接暴露的，平均多5%，白血病两三年后峰值，现在老人里还高点，但新生代正常。

长期健康影响是真事儿，但没神话那么夸张。RERF是美日合资，原子弹伤亡委员会后身，从1947年起步，1955年统一计划，Life Span Study跟死因和癌，Adult Health Study两年查体。

数据铁板：暴露者寿命短几年，主要心脏病和癌，但遗传没问题，二代三代没畸形率高。60年代广岛胎儿畸形多过，现在降了。

基因损伤可传，但剂量低，稀释了。相比福岛2011年核泄，广岛辐射小多了，那边也重建中。

这研究不光救人，还改了全球标准。联合国用RERF数据定辐射限值，核电站设计参考。广岛长崎建纪念馆，推动无核化，ICAN拿诺贝尔和平奖。

每年8月6日9日，铃兰花（广岛市花）开，象征重生。杜鲁门1953年卸任，1972年死；蒂贝茨飞恩诺拉的，1989年走；裕仁1989年崩。

日本罪行如南京大屠杀、731部队人体实验、太平洋特攻，得挨打，但原子弹也开核时代，九国有1.4万枚核弹头，够毁地球好几回。

现在2025年，广岛马自达卖全球，长崎旅游拉动GDP。

人口老龄化是日本通病，不是辐射。百年住不了人是美国吓唬人的把戏，现实是辐射衰得快，重建靠干劲。

现在两城热闹，健康数据透明，提醒大家核风险真在，但可控。