四川
医院的消毒水气味浓得化不开，像一层无形的薄膜糊在鼻腔里。
陈若曦独自坐在产房外的长椅上，指尖冰凉。
走廊尽头的时钟指针，不紧不慢地走向凌晨三点。
她的大衣口袋里，手机屏幕还微微烫着，刚刚接收到的几张照片余温未散。
照片里，她的丈夫韩俊彦和闺蜜杨艺嘉依偎在一起，笑容刺眼。
产房的门忽地被推开，护士急匆匆出来，喊着：“杨艺嘉家属！产妇大出血，情况危急！”
脚步声由远及近，韩俊彦气喘吁吁地跑来，脸上堆满了恰到好处的焦急。
他伸手想揽住陈若曦的肩，被她不着痕迹地避开。
“若曦，艺嘉怎么样了？我真担心！”他的声音里带着颤，听起来情真意切。
陈若曦抬起眼，望向那扇紧闭的门，目光沉静如水，深处却藏着冰冷的漩涡。
她轻轻拍了拍身边的位置，语气温和：“坐下等吧，医生会尽力的。”
韩俊彦依言坐下，双手紧握，指节泛白，一副心神不属的模样。
陈若曦的指尖，在大衣口袋里，轻轻划过手机屏幕上那对依偎的男女。
她微微勾起唇角，一个极淡、极冷的弧度，转瞬即逝。
这场戏，才刚刚拉开帷幕。而她是唯一的导演，也是即将登台的演员。
01
产房外的走廊空旷而寂静，只有应急灯投下惨白的光。
长椅是冰凉的金属材质，坐着并不舒服，寒意透过薄薄的衣料渗进来。
韩俊彦不停地看表，又抬头望向产房上方那块“手术中”的指示灯牌。
他的焦躁不安显而易见，额角甚至渗出了细密的汗珠。
陈若曦安静地坐在他身旁，双手交叠放在膝上，像个温顺的妻子。
只有她自己知道，交握的十指用力到指甲深深陷进手背的皮肉里。
那轻微的刺痛感，才能勉强压下心底翻涌的、几乎要冲破喉咙的冷笑。
“怎么会突然大出血呢？之前产检不是一直说都很顺利吗？”
韩俊彦像是自言自语，又像是在问陈若曦，声音干涩。
陈若曦侧过脸，灯光在她脸上投下柔和的阴影，显得格外温婉。
她轻声安慰：“生孩子本来就是闯鬼门关，意外难免，别太担心。”
这话听起来是劝慰，却像一根针，轻轻扎在韩俊彦紧绷的神经上。
他的脸色更白了几分，嘴唇翕动了一下，最终什么也没说。
走廊尽头传来急促的脚步声，是杨艺嘉的母亲杨敏静赶来了。
老太太头发花白，跑得气喘吁吁，脸上满是惊惶。
“若曦！俊彦！艺嘉怎么样了？我接到电话就赶来了，这……”
陈若曦立刻起身迎上去，搀住摇摇欲坠的杨母，动作轻柔。
“杨阿姨，您别急，医生正在里面抢救，艺嘉会没事的。”
她扶着杨母坐下，语气沉稳，带着一种奇异的安抚力量。
韩俊彦也赶紧凑过来：“阿姨，您放心，我们都在这里守着。”
杨母抓住陈若曦的手，老泪纵横：“若曦啊，多亏有你在……”
“艺嘉是我最好的朋友，这都是我应该做的。”陈若曦拍着杨母的背。
她的目光越过杨母颤抖的肩膀，与韩俊彦短暂交汇。
韩俊彦迅速移开了视线，掩饰性地抬手揉了揉眉心。
陈若曦在心中冷笑。最好的朋友？或许曾经是吧。
在收到那些匿名照片之前，在她开始留意那些蛛丝马迹之前。
韩俊彦衬衫领口偶尔蹭到的、不属于她也不属于他的香水味。
他加班越来越频繁，回家后手机总是屏幕朝下放在床头柜。
杨艺嘉最近几次见面，眼神闪烁，对她过分热情，又带着一丝不易察觉的怜悯。
这些碎片，曾经被她忽略，或者说不愿意去深想。
直到那些照片，像淬了毒的匕首，将她最后的侥幸彻底粉碎。
照片拍摄于一个月前，背景是一家隐蔽的温泉度假村。
韩俊彦和杨艺嘉穿着浴袍，靠在一起，杨艺嘉的手轻轻放在他的小腹上。
还有一张，是韩俊彦低头亲吻杨艺嘉额头的瞬间，神情是她从未见过的温柔。
发送照片的号码是陌生的，信息只有简短的一句：“看好你的丈夫和闺蜜。”
她没有回复，没有质问，甚至没有表现出任何异常。
她只是默默地把照片保存下来，然后删掉了那条信息。
继续做着温柔体贴的妻子，和善解人意的闺蜜。
甚至在杨艺嘉孕晚期，主动承担起帮忙采购婴儿用品、陪同产检的任务。
韩俊彦对此似乎松了口气，甚至带着点感激，对她比以往更加殷勤。
他大概以为，她真的什么都不知道，依然是他认知里那个单纯好哄的陈若曦。
手术中的灯牌倏地熄灭了。
产房的门被推开，一名医生摘下口罩，面色凝重地走出来。
“谁是杨艺嘉的家属？”医生的目光扫过等候的三人。
韩俊彦一个箭步冲上前：“医生，她怎么样？”
陈若曦扶着杨母，也紧跟过去，心脏在胸腔里缓慢而沉重地跳动着。
她知道，关键时刻，就要到了。
医生叹了口气，语气沉重：“产妇出血量太大，虽然暂时止住了，但……”
他顿了顿，看了一眼满脸期待的杨母和韩俊彦，艰难地开口。
“但情况很不乐观，你们……进去见她最后一面吧，抓紧时间。”
杨母腿一软，几乎瘫倒在地，被陈若曦死死架住。
韩俊彦僵在原地，脸上血色尽褪，眼神空洞，像是无法理解医生的话。
只有陈若曦，在最初的“震惊”过后，迅速稳住了身形。
她用力搀扶着泣不成声的杨母，对医生点了点头，声音带着恰到好处的哽咽。
“谢谢医生，我们……我们现在就进去。”
她扶着杨母，示意呆若木鸡的韩俊彦跟上，一步步走向那扇门。
每一步，都像是踩在精心铺就的台阶上，走向她早已预见的终点。
02
产房里弥漫着浓重的血腥味和消毒水味，混合成一种令人窒息的气息。
杨艺嘉躺在手术床上，脸色惨白如纸，嘴唇没有丝毫血色。
各种仪器围绕着她，发出单调的滴滴声，屏幕上曲折的线条微弱地起伏。
她的呼吸很浅，胸膛只有轻微的起伏，仿佛随时都会停止。
一名护士正在小心地擦拭她额头的冷汗，动作轻柔。
看到家属进来，护士默默让开位置，低声说：“抓紧时间，说说话吧。”
杨母扑到床边，握住女儿冰冷的手，泣不成声：“艺嘉！我的女儿啊！”
韩俊彦站在稍远的地方，脚步像是被钉在了地上，怔怔地看着床上的人。
他的眼神复杂，有悲痛，有恐惧，或许还有一丝不易察觉的愧疚。
陈若曦最后一个走近，她站在床尾，目光平静地扫过杨艺嘉虚弱的脸。
然后，她绕到床的另一侧，代替了护士的位置，拿起温热的湿毛巾。
她极其轻柔地、细致地擦拭着杨艺嘉汗湿的额头和脖颈。
动作熟练而自然，仿佛做过无数次，带着一种沉静的温柔。
杨艺嘉的眼皮颤动了几下，艰难地睁开了一条缝。
她的眼神涣散，花了些时间才聚焦，依次看过母亲、韩俊彦，最后落在陈若曦脸上。
看到陈若曦，她灰败的眼中似乎闪过一丝微弱的光，嘴唇动了动。
“若……若曦……”声音气若游丝，几乎听不清。
陈若曦立刻俯下身，将耳朵凑近她的唇边，握住了她无力垂在床边的手。
那只手冰凉潮湿，微微颤抖着。
“艺嘉，我在，我在这里。”陈若曦的声音温柔得能滴出水来。
她的指尖，轻轻摩挲着杨艺嘉的手背，传递着看似安抚的力量。
杨艺嘉的呼吸急促了一些，眼中涌上泪水，顺着眼角滑落。
“对……对不起……若曦……”她断断续续地说，每个字都用尽了力气。
杨母在一旁哭得更凶了：“傻孩子，都这时候了，还说这些做什么！”
韩俊彦向前挪了一小步，喉结滚动，似乎想说什么，最终却只是别开了脸。
陈若曦用手指轻轻揩去杨艺嘉眼角的泪，声音愈发轻柔。
“别傻了，我们之间，有什么对不起的。你好好休息，会好起来的。”
她的话语像温暖的羽毛，拂过这冰冷绝望的空间。
杨艺嘉却用力摇了摇头，眼神里充满了急切的恳求和不甘。
“不……我不行了……孩子……我的孩子……”
她的目光艰难地转向旁边那个小小的保温箱。
一个瘦小的、红彤彤的婴儿躺在里面，睡得正沉。
那是她拼了命生下来的孩子，一个男孩。
“孩子……俊彦……”杨艺嘉的目光又飘向韩俊彦，带着无尽的眷恋和托付。
韩俊彦身体一震，猛地看向陈若曦，眼神里闪过一丝慌乱。
陈若曦仿佛完全没有察觉他目光中的异常，她的全部注意力都在杨艺嘉身上。
她顺着杨艺嘉的视线看向保温箱里的婴儿，眼中适时地泛起泪光。
“孩子很健康，很漂亮，像你。”她轻声对杨艺嘉说，语气充满怜爱。
杨艺嘉死死抓住陈若曦的手，指甲几乎要掐进她的肉里。
“若曦……求你……帮我照顾他……和……和俊彦……”
这句话，她用尽了最后的力气，说完便大口喘息着，眼神紧紧锁住陈若曦。
产房里瞬间安静下来，只剩下仪器单调的声音和杨母压抑的啜泣。
韩俊彦屏住了呼吸，紧张地等待着陈若曦的反应。
陈若曦低下头，看着杨艺嘉充满愧疚、不安和最后希冀的眼睛。
几秒钟的沉默，漫长得像一个世纪。
然后，她抬起头，脸上绽开一个悲伤却又无比坚定的微笑。
眼泪恰到好处地顺着她的脸颊滑落，滴在两人交握的手上。
“你放心，”她的声音带着哽咽，却异常清晰，“我会的。”
这三个字，像是一颗定心丸，让杨艺嘉紧绷的身体松弛了一丝。
韩俊彦也几不可闻地松了口气，抬手抹了把脸。
但陈若曦的话还没有说完。
她俯下身，凑到杨艺嘉的耳边，用只有她们两人能听清的音量。
以一种极致温柔、近乎耳语的姿态，缓缓地、清晰地补充了后半句。
“毕竟是我老公的孩子，以后还得管我叫妈。”
03
产房里的空气仿佛凝固了。时间也像是被拉长，变得粘稠而缓慢。
杨艺嘉原本因为得到承诺而略微放松的身体，在听到陈若曦后续的低语后，骤然僵硬。
她的眼睛猛地瞪大，瞳孔急剧收缩，里面充满了难以置信的惊骇。
抓着陈若曦的手猛地收紧，指甲深深陷进去，带来尖锐的刺痛。
陈若曦却仿佛感觉不到疼痛，她依旧维持着那个俯身耳语的姿势。
脸上甚至还挂着未干的泪痕，和那种悲悯而温柔的表情。
只是她的眼神，在极近的距离里，清晰地映出杨艺嘉惊恐扭曲的脸。
那眼神深处，没有了丝毫温度，只有一片冰冷的、洞悉一切的平静。
“你……你……”杨艺嘉喉咙里发出嗬嗬的怪响，像是被无形的手扼住了脖颈。
她想说什么，却一个字也吐不出来，只有剧烈地喘息，胸口剧烈起伏。
监视器上的心率曲线陡然飙升，发出刺耳的警报声。
