江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“为什么是黑风口？”我盯着人事调令，感觉血都冲上了头。
陆阳，我的战友，新上任的林业局长，甚至没从文件里抬起眼皮。
“这是命令。”
就这四个字，他亲手埋葬了我们过命的交情。
我恨他翻脸无情，在这片只有风声和野兽作伴的林子里，我每天都像个疯子一样对着大山诅咒他。
直到两个月后，在一个大雨能把屋顶砸穿的深夜。
他像个水鬼一样浑身湿透地出现在我门外，用那双布满血丝的眼睛死死盯着我，压低了声音：
“别出声，跟我走。”
01
陆阳当上林业局长那天，我们喝了很多酒。
那家小饭馆的老板认识我们，特意把靠窗的位置留了出来。
窗外是县城里唯一算得上繁华的街道，霓虹灯的光一闪一闪，照在陆阳那张笑得有点僵硬的脸上。
他举起杯子说：“陈怀，我们熬出头了。”
我端起酒杯，跟他碰了一下，玻璃杯子发出清脆的响声，像是某种东西碎了。
我说：“是你熬出头了。”
他没听出我话里的意思，或者听出来了，但不想理会。
他拍着我的肩膀，力气很大，像是要把我骨头拍散架。
他说：“我们是兄弟，我的就是你的。”
我信了。
在部队里，他替我挡过一发差点要了我命的流弹。
那道疤至今还在他后背上，像一条趴着的蜈蚣。
从那时候起，我就觉得我的命有一半是他的。
退伍回来，我们一起进了林业局，我在机关里看文件，他在下面的林站跑腿。他比我更能忍，也比我更会看人脸色。
我眼睁睁看着他一步一步往上走，从科员到副科长，再到科长。我替他高兴，真的。
我觉得他能上去，就好像我也上去了。
所以当他被提拔为局长的时候，我在酒桌上比谁都激动，一杯接一杯地灌自己，直到胃里翻江倒海。
我趴在桌子上，看着他被一群人围着，那些人的脸上都堆着笑，和我以前见过的笑一模一样。
第二天，我就笑不出来了。
局里的人事调令下来了，像一张冰冷的宣判书。
我的名字赫然在列：陈怀，调往黑风口林场，任护林员。
我盯着那张纸，上面的每一个字我都认识，但连在一起我就不明白了。
黑风口，那是整个林业局最偏、最苦的地方。
听说上一个护林员在那里待了十年，出来的时候话都不会说了，只会冲着人傻笑。
我拿着那张纸，手抖得像秋风里的叶子。
我冲到陆阳的办公室。
他正坐在那张崭新的大班椅上，低头看着一份文件，那样子很陌生。
我把那张纸拍在他桌子上，发出的声音我自己都吓了一跳。
“这是什么意思？”我问他。
他抬起头，眼神很平静，平静得让我害怕。
“工作调动。”他说。
“为什么是黑风口？”我的声音在发抖。
“那里需要人。”他回答，像在念文件。
我看着他，想从他脸上找到一丝我们熟悉的痕迹，哪怕是一点点愧疚，或者不忍。
什么都没有。他的脸就像一块打磨光滑的石头。
“陆阳，”我几乎是咬着牙说，“你还记不记得你背上的那道疤？”
他脸上的肌肉抽动了一下，很轻微。
“陈怀，这是工作。”他说，“你要服从安排。”
我感觉全身的血都涌到了头上，脑子里嗡嗡作响。
我指着他，一个字一个字地往外蹦：
“陆阳，你他妈的当了官，就不是人了。”
他没说话，只是看着我，眼神里什么都没有。
我转身就走，摔门的声音震得整层楼都晃了晃。
我知道，从那一刻起，我和他之间，完了。
那条趴在他背上的蜈蚣，好像爬到了我心里，日夜不停地啃我。
02
去黑风口的路很难走。
吉普车在坑坑洼洼的土路上颠得像要散架，我的五脏六腑都错了位。
开了大半天，才看到一片黑压压的林子，无边无际，像一片凝固的海。
林场就在林子边上，几间破败的平房，墙皮大块大块地往下掉，露出里面的红砖，像是人身上结了痂的伤口。
开车送我来的司机好像一秒钟都不想多待，把我扔下就调头跑了，车屁股后面扬起一阵黄土，呛得我直咳嗽。
林场里只有一个人，叫老孙。
他看上去有六十多岁了，头发乱糟糟的，胡子拉碴，身上那件洗得发白的迷彩服上沾满了油污和草屑。
他就是那个快退休的老护林员。
他看见我，只是抬了抬眼皮，指了指最东头的那间房。
“你住那儿。”他说。
然后就继续低头摆弄他手里的一个捕兽夹，那夹子锈迹斑斑，透着一股血腥味。
我走进我的房间。
里面除了一张木板床和一张缺了腿的桌子，什么都没有。
一股发霉的味道钻进我的鼻子，让我又想起了陆阳办公室里那股好闻的檀香味。
我把背包往床上一扔，一屁股坐下，床板发出一声呻吟。
我盯着墙上的一道裂缝，那裂缝从墙角一直延伸到屋顶，像一个巨大的问号。
我问它，也问自己，我到底做错了什么？
在黑风口的日子，就是重复。
天一亮，我就跟着老孙去巡山。他走在前面，一句话也不说，只有脚踩在落叶上的沙沙声。
这里的树长得又高又密，阳光被割成碎片，稀稀拉拉地洒下来，在地上形成斑驳的光影。
风一吹，整片林子就发出海浪一样的呼啸声，这就是“黑风口”名字的由来。
老孙教我怎么辨认方向，怎么看动物的足迹，怎么在林子里找到能吃的东西。
他的话很少，但每一个字都有用。
“这林子，你敬它，它就让你活。”他说。
“你不敬它，它就吃了你。”
我问他：“以前有人被吃过吗？”
他看了我一眼，眼神很深，他说：“有。”
晚上，林场里死一样寂静。我和老孙一人一间房，隔着一个院子。
我经常睡不着，就搬个板凳坐在门口，抽烟。
烟头在黑暗里一明一暗，像我那点微不足道的希望。
我看着远处黑漆漆的山脉轮廓，心里翻来覆去就一个念头：陆阳。
我恨他。
这股恨意像黑风口的风一样，无孔不入，吹得我骨头缝里都疼。
我一遍一遍地想我们过去的日子，想得越多，恨得越深。
他怎么可以这样对我？
那个和我睡上下铺，把最后一个馒头分我一半的陆阳，到哪里去了？
权力这东西，真的能把一个人的心肠变成石头吗？
有时候，我喝多了，会冲着林子大喊他的名字，喊得嗓子都哑了。
回应我的，只有风声，还有几声不知名的鸟叫，听上去像在嘲笑我。
03
时间在黑风口过得很慢，像生了锈的钟摆。
一个月过去，我的皮肤被晒得黝黑，手上长满了茧子，人也瘦了一圈。
我渐渐习惯了这里的寂静和孤独，甚至开始能从风声里听出不同的味道。
有时候，老孙会弄点野味，我们俩就着一瓶劣质白酒，能坐到半夜。
他还是不怎么说话，但我知道，他已经接纳我了。
巡山的路，我已经走了几十遍，熟悉得闭着眼睛都能走。
但有些事情，不是熟悉了就能视而不见的。
我开始发现一些不对劲的地方。
第一次是在林场的西北角，那是一片被划为禁伐区的原始林。
我在一棵老云杉树下，发现了一道很深的轮胎印。
那印子很宽，花纹很深，绝不是我们林场那辆破吉普能留下的，倒像是重型卡车的。
我蹲下来，用手指戳了戳印子里的泥土。
“老孙，你来看这个。”我喊他。
他慢悠悠地走过来，眯着眼睛看了看。
“可能是以前勘探队留下的吧。”他说。
“不像。”我摇头，“这泥还湿着。”
老孙没再说话，只是抽着他的旱烟，眼神飘向了别处。
后来，奇怪的事情越来越多。
有时候在深夜，当我被冻醒，竖起耳朵听外面的风声时，会隐约听到一种很低沉的轰鸣声。
那声音从林子深处传来，断断续续，像是被风揉碎了，但它确实存在。
它不像野兽的吼叫，也不像自然界的声音，更像是某种大型机械在运转。
第二天巡山，我问老孙：“你昨晚听见什么声音没？”
“没有。”他回答得很快，“风声太大，睡得死。”
我不信。
还有一次，我在巡山的时候，发现一片珍稀的红豆杉区域，我们之前做的标记桩被人动过了。
桩子旁边有新的脚印，不是我和老孙的。
这些发现像一根根小刺，扎在我心里。
我不再像刚来时那样满腔怨恨，脑子里被另一种东西占据了——好奇。
这片看似平静的森林下面，到底隐藏着什么？
我开始在巡山的时候，更加留意这些蛛丝马迹。
我把我画的巡山地图拿出来，用一个烧过的树枝，在上面把我发现异常的地方一个个标记出来。
看着地图上那些黑点，我感到一阵莫名的兴奋，就像在部队里执行侦察任务一样。
我感觉自己不再是一个被流放的护林员，而是一个潜伏的士兵。
我的敌人，就藏在这片黑压压的林子里。
我不知道敌人是谁，但我有一种预感，这件事，可能和把我弄到这里来的陆阳，脱不了干系。
04
我决定把我的发现上报。
黑风口的电话是老式的手摇电话，每次打电话都要先使劲摇半天，然后冲着话筒大喊。
“喂？局里吗？”我喊。
电话那头传来一个懒洋洋的声音：“哪位啊？”
“黑风口林场，陈怀。”
“哦，有事吗？”
我把重型卡车印、夜里的轰鸣声、被移动的标记桩这些事，一五一十地跟他说了。
他听完，在电话那头笑了一声。
“陈怀啊，你是不是在山里待久了，有点神经过敏了？”他说。
“黑风口那地方，鸟不拉屎的，能有什么事？”
“我说的都是真的！”我急了。
“行了行了，别大惊小怪的，好好看你的林子就行了。”
说完，就把电话挂了。
我握着冰冷的话筒，愣了半天。
那种无力感和屈辱感，比当初被调来这里时更加强烈。
他们把我当成一个疯子，一个被山林逼疯的可怜虫。
我不甘心。
第二天，我又打了电话，这次换了一个人接。
“喂，我找陆阳局长。”我说。
“局长很忙，你有什么事跟我说。”对方的口气很不耐烦。
“我有紧急情况要汇报，”我说，“我们这里可能有人在盗伐，或者做别的违法勾当。”
“知道了知道了，我们会核实的。”
然后，就再也没有了下文。
我的报告像一颗石子扔进了大海，连个响声都没有。
这下我彻底明白了。
不是他们不信，是他们根本不想管。或者说，有人不让他们管。
这个人是谁？
我脑海里第一个跳出来的，就是陆阳。
他把我发配到这个鬼地方，就是为了让我闭嘴，让我远离权力的中心，然后他好和某些人在这里为所欲为。
这里的山，这里的树，都成了他官场交易的筹码。
想到这里，我的心就冷了下去。
我对他最后一丝幻想也破灭了。
我不再恨他，恨是一种还抱有期望的情感。
我现在只想揭开他的真面目，把他从那张舒服的局长椅子上拽下来，让他也尝尝摔在泥地里的滋味。
我不再指望任何人，开始了自己的调查。
白天，我照常巡山，但会悄悄偏离路线，去那些我标记过的可疑地点。
我像一头狼，悄无声息地在林子里穿行，寻找猎物的踪迹。
晚上，我不再坐着抽烟，而是穿上最耐磨的鞋，带上军用匕首和手电筒，潜入黑暗的森林。
我试图循着那轰鸣声找过去，但对方非常狡猾，声音总是飘忽不定。
林子里的夜晚充满了危险，有好几次，我差点掉进猎人设下的陷阱，或者和一头野猪脸对脸碰上。
我什么都没找到，反而把自己搞得精疲力尽。
老孙看出了我的不对劲，但他什么也没问。
他只是在我晚上出门前，默默地往我口袋里塞两个烤熟的土豆，然后叹一口气。
05
连续好几个晚上，我都无功而返。
那轰鸣声就像一个幽灵，在和我捉迷藏。
我变得越来越焦躁，白天巡山的时候也心不在焉。
一天中午，我和老孙坐在山坡上啃干粮。
他突然开口了。
“小子，别找了。”
我愣了一下，看着他。
他从烟袋里捏出一撮烟丝，慢慢地卷着，头也不抬。
“这林子里的事，不是你能管的。”他说。
“你是不是知道什么？”我追问。
他点上烟，深深地吸了一口，吐出的烟雾模糊了他的脸。
“有些事，知道了，命就没了。”
他的声音很轻，但每个字都像锤子一样砸在我心上。
“什么意思？”
“五年前，”他慢慢地说，“这里来过一个年轻的护林员，跟你一样，也是从部队下来的，有股不服输的劲儿。”
“他也听到了晚上的声音，也想去弄明白。”
老孙停顿了一下，又吸了口烟。
“后来呢？”我问。
“后来有一天，他巡山就再也没回来。”
“局里派人来找了半个月，连根骨头都没找到。最后就按失踪上报了。”
“从那以后，再也没人敢提晚上的事。”
老孙的话像一盆冰水，从我头顶浇下来。
我一直以为最多就是盗伐林木，现在看来，事情远比我想象的要严重。
这背后是一个敢杀人的团伙。
我看着老孙那张饱经风霜的脸，他眼神里有一种认命的平静。
“在这里，活下去的法子就是当个瞎子，当个聋子。”他说。
“天黑了就睡觉，天亮了就巡山。”
“看到什么都当没看到，听到什么都当没听到。”
“这样才能活到退休，拿到那点养老钱。”
他说这话的时候，声音很轻，像是在说别人的事。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
老孙的话在我脑子里一遍遍地响。
我第一次感到了害怕。
我不是怕死，在战场上，我早就把生死置之度外了。
我怕的是死得不明不白，像那个年轻的护林员一样，悄无声息地消失在这片林子里，连个回响都没有。
我的决心开始动摇了。
为了揭穿陆阳，把自己的命搭进去，值得吗？
那个曾经为我挡子弹的兄弟，真的会变成一个杀人不眨眼的恶魔吗？
或者，他和我一样，也只是这个巨大棋盘上的一颗棋子？
我开始怀疑我最初的判断。
如果陆阳真的和这伙人是一丘之貉，他为什么要把我这个最了解他、也最可能坏他事的人，安插到这个离心脏最近的地方？
这不合逻辑。
一个巨大的谜团在我面前展开，而我，就站在谜团的中心。
06
又过了半个月，天气越来越冷。
山里下了一场雨，不大，但淅淅沥沥下了一整天，把整个世界都泡得湿漉漉的。
晚上，风刮得更凶了，鬼哭狼嚎似的。
我躺在床上，听着窗户被风吹得哐哐响。
直觉告诉我，这样的天气，最适合做一些见不得人的事。
雨声和风声是最好的掩护。
那个神秘的轰鸣声，今晚很可能会再次响起，而且会比以往更清晰。
一个念头在我脑子里疯长：这是最好的机会。
我不能再等下去了。
我从床上一跃而起，穿上雨衣，把匕首插在腰后，又检查了一下手电筒。
我没跟老孙打招呼，他房间的灯已经熄了。
我不想把他牵扯进来。
我一个人，像个幽灵一样，融进了漆黑的雨夜里。
雨水打在我的雨衣上，发出噼里啪啦的响声。
我深一脚浅一脚地往之前发现卡车轮胎印的那个山坳摸去。
那里地势隐蔽，是个绝佳的藏匿点。
我趴在一块大石头后面，身体下面是冰冷的泥水。
雨水顺着我的脖子往里灌，冷得我直打哆嗦。
我等了很久，久到我感觉自己快要和这块石头冻在一起了。
就在我快要放弃的时候，那熟悉的轰鸣声响起来了。
这一次，声音格外清晰，就在山坳的另一头。
我心里一阵狂喜，他们果然出来了。
我借着偶尔划过天际的闪电，隐约看到山坳那边有灯光在晃动。
我攥紧了手里的匕首，猫着腰，准备摸过去看个究竟。
就在我刚要挪动身体的时候，我身后的树丛里，突然传来一阵轻微的“咔嚓”声。
那声音像是有人踩断了枯枝。
我的汗毛瞬间全竖了起来。
我猛地转身，同时拔出了匕首，摆出防御的姿势，死死地盯着声音传来的方向。
那片黑暗里，好像有什么东西。
雨下得更大了，我的心跳得像打鼓。
一个黑影从树丛里慢慢走了出来。
他没有打伞，浑身都湿透了，雨水顺着他的头发和脸颊往下淌。
闪电再次亮起，照亮了他的脸。
是陆阳。
他比两个月前瘦了很多，眼窝深陷，下巴上全是青色的胡茬，眼神里充满了血丝和无法形容的疲惫。
他就那么站在雨里，看着我，像一个从地狱里爬出来的孤魂。
我脑子里“轰”的一声，所有的愤怒、怨恨、疑惑、委屈，在这一瞬间全都涌了上来。
我张开嘴，准备把我这两个月积攒的所有脏话和质问全都吼出来。
可此时，陆阳却猛地对我做了一个噤声的手势，用极低但极具穿透力的声音说道：“别出声，跟我走。”
