一个人还在穿10年前的衣服，不是穷，说明了三个状态

“衣柜里永远少一件”这句话，今年不灵了。

隔壁工位的小赵，上周把攒了五年的快时尚打包卖给回收App，到账两千四，转头用这笔钱报了个夜校摄影班。

她说：第一次觉得，钱花在自己身上比挂在衣架上爽。

不是她一个人这么干。

二手平台数据疯涨，2023年全球旧衣交易1770亿美元，四年后要翻倍。

年轻人把“古着”玩成流量密码，东京原宿风在抖音播放超10亿次，20年前的牛仔外套比新款还难抢。

衣服越老，底气越足，仿佛把“我可不是跟风狗”写在脸上。

政策也在后面推。

欧盟刚给衣服贴上“耐用度身份证”，撕不烂、能补几次，全写清楚；国内跟着喊：2025年旧衣回收率拉到25%。

北京胡同里已经冒出“缝补咖啡馆”，阿姨踩着缝纫机，年轻人端着拿铁排队，破洞牛仔裤换条线就收30块，比买新的有仪式感。

更扎心的数字来自统计局：去年大家花在看电影、报班、看展的钱，第一次超过买衫。

杭州出现“衣橱托管”服务，师傅上门，把四季衣服压缩成15套胶囊组合，空出来的两平米直接改成阅读角。

房东来收租时都愣住：这房子怎么突然贵了五百？

抗通胀也逼大家“长情”。

麦肯锡刚调研完，68%的人说今年少买衣服，但愿意给一件能穿十年的羊绒大衣加价。

京东上经典款羊绒搜索量涨45%，评论区高赞一句狠话：“买一件，少受十年罪。

科技也来凑热闹。

阿里内测的AI衣橱管家，上传现有单品，三秒生成30套搭配，重复利用率飙到八成。

三个月内，用户下单新衣的欲望降了37%。

省下来的钱干嘛？

有人报潜水证，有人给爸妈买了保险。

衣服没变，人先升级。

最意外的是Z世代。

原以为他们最喜新厌旧，结果43%主动淘二手，手机里的“电子衣橱”记录每件衣服出勤次数，穿满30次才允许自己奖励下一件。

问为什么，小姑娘甩一句：“地球热成火锅，少买一件是起码的善良。

所以，别再嘲笑“旧衣服留十年”是中老年专属。

当市场、政策、钱包、地球一起发话，极简不是苦行，是暗爽：早上不用纠结，出门不用撞衫，账户有余额，心里才不慌。

那件陪你走过五个城市、两次面试、一场分手的夹克，早就不是布，是铠甲。

下次路过橱窗，冲动伸手前，先想想：

到底是衣服缺你，还是你缺一个确定的自己？