辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章
周五晚上七点，苏婷把最后一口外卖麻辣烫扒拉进嘴里，辣油溅到报销单上。她抽纸巾擦着，听见门锁转动声——丈夫李文博回来了。
“又吃外卖？”李文博扯领带皱眉，“厨房冷锅冷灶的，像什么家！”
苏婷没抬头：“妈说油烟机费电，不让开火。”
李文博松领带的手顿了顿。餐桌上手机亮起，银行短信弹出：“您尾号8819账户入账人民币2，743，333.33元（工资）”。苏婷眼角瞥见那串数字，继续整理票据——她月薪七千，刚够这顿麻辣烫。
婆婆王美凤端着果盘从主卧出来：“文博回来啦！妈给你炖了燕窝！”果盘里车厘子红得发亮，苏婷手边的苹果却带着疤。
李文博坐下揉太阳穴：“累死了，明天还要飞深圳签合同。”
王美凤瞪苏婷：“愣着干啥？给文博放洗澡水！”
苏婷起身时，外卖盒带倒垃圾桶。王美凤尖声：“哎哟！这月水电费又超！某些人赚不着钱还挺能造！”
深夜，苏婷摸黑敷面膜。李文博翻身嘟囔：“妈说你昨天买裙子了？八百？太贵了。”
“同事结婚...”
“穿旧的呗！我妈十年没买新衣！”
面膜精华液滴进眼睛，刺得生疼。
第二天周六，王美凤召集家庭会议。茶几上摆着账本：“文博年薪三百二十九万，婷才八千四（她永远抹去零头），这家得精打细算！”
她推过一张卡：“文博工资卡我保管。婷每月领三千家用，记账！”
李文博点头：“妈管钱我放心。”
苏婷捏紧沙发巾：“我同事都掌家...”
“她们丈夫赚三百万吗？”王美凤冷笑，“你堂妹老公赚五千，她倒掌家！”
卡递接时，苏婷看见婆婆指甲新做的水晶钻。那双手上周才从美容院出来，账单是她付的。
周日家族聚餐，王美凤给亲戚发红包：“文博孝心！每月给我两万零花！”红包壳印着“招商银行”——是李文博工资卡开户行。
苏婷在厨房帮厨，表姐悄声说：“听说文博给你妈买房了？”苏婷手一滑，剁骨刀砍进砧板。
第二章
周一早晨，李文博发现衬衫领口脱线：“买新的！”
苏婷找购物卡，王美凤拦住：“缝缝！我教您！”
针线盒里线头斑驳，苏婷缝得歪歪扭扭。李文博瞪眼：“这怎么见客户？”他甩门而去，奥迪A8轰鸣声震得窗响。
午休时苏婷刷到婆婆朋友圈：九宫格珠宝柜照片，配文“儿子送的生日礼”。定位在SKP。
同事小林约聚餐：“婷姐一起？新开日料店！”
苏婷摇头：“得回家做饭。”
“哟！豪门媳妇还亲自下厨？”
哄笑声中，苏婷外卖点了寿司——用自己工资。
晚上李文博尝口寿司扔筷子：“凉的！不能热热？”
王美凤敲盘子：“就是！某些人赚不着钱还糟践钱！”
苏婷咽下冷饭：“微波炉坏了。”
“修啊！”
“维修费要三百，您说没必要。”
第二天，苏婷开始“加班”。实则坐在便利店吃关东煮。热汤暖胃时，家庭群弹出消息：王美凤晒新房效果图——“文博给我买的养老房！设计师费就二十万！”
苏婷关掉群聊。窗外，李文博的奥迪驶过——副驾坐着婆婆，手里拎着爱马仕袋子。
周五暴雨，苏婷忘带伞奔回家。门口听见母子争执：
“...婷总加班不像话！”
“她赚那点钱加什么班？不如辞职生孩子！”
“她说事业...”
“屁事业！您当年生我后就没工作！不挺好？”
苏婷湿淋淋站楼道，对门邻居探头：“小苏，物业催缴费！你婆婆说归你管！”
月底苏婷收到信用卡账单：超市购物、物业费、婆婆美容院消费...总计两万三。她找王美凤，婆婆甩出账本：“文博衬衫被你洗坏三件！抵了！”
深夜苏婷翻出结婚照，发现李文博母亲戴的翡翠项链——和她昨天在婆婆首饰盒见到的，是同一根。
第三章
苏婷彻底不做饭了。天天点外卖，麻辣香锅、披萨、烤串轮着来。王美凤摔过两次外卖盒，李文博皱过十二次眉。
第十三天，李文博拿下大单庆功宴取消，回家看见外卖盒堆成山。
“苏婷！”他踹翻垃圾桶，“家不像家！饭都不做！”
苏婷刷麻辣烫碗：“煤气卡被妈收了。”
“不会用电？”
“电磁炉也被锁了。”
王美凤闻声出来：“文博饿了吧？妈煮面！”
李文博吼：“天天面！我赚三百万连顿饭都吃不上？”
苏婷擦碗：“三千块家用，只够吃面。”
战火蔓延到卧室。李文博摔枕头：“你针对我妈！”
苏婷开电脑加班：“我针对谁？你妈上周巴黎购物，刷的副卡——绑的是我的工资卡。”
“胡扯！”
“短信要看不？”苏婷亮手机，“消费七万六，备注‘给文博买礼物’。”
李文博愣住，随即吼：“妈帮我买东西怎么了？”
“用我的钱？给你买礼物？”苏婷冷笑，“那我呢？结婚三年你给我买过什么？袜子都是我自己买！”
次日苏婷发烧请假。王美凤推门送药——板蓝根。李文博来电：“妈说你装病？她当年发烧还下地干活！”
苏婷量体温：38.5℃。外卖送药费二十九，她咬牙加购了果切。
晚上李文博应酬回来吐得厉害。王美凤捶他背：“婷！煮醒酒汤！”
苏婷递外卖盒：“蜂蜜柚子茶，二十。”
李文博挥手打翻：“滚！”
家族微信群炸了。王美凤发长语音哭诉：“儿媳天天外卖毒害我儿子！”亲戚刷屏骂：“不贤惠！”“离！”
表妹私信苏婷：“姐，姐夫真给他妈买别墅了？房产名是他妈单独所有！”
附图是购房合同签名页——李文博和王美凤，没有苏婷。
第四章
苏婷约李文博咖啡厅。结婚三年来第一次单独外出。
“别墅怎么回事？”
李文博搅拿铁：“妈养大我不容易...”
“我呢？容易？”
“你又没生孩子...”
苏婷翻出手机照片：王美凤戴钻戒的手搭在别墅效果图上。“戒指我的嫁妆。你说借去戴，结果镶你妈别墅钥匙上。”
李文博抢手机：“闹什么！我的钱我爱给谁给谁！”
“你的钱？”苏婷亮银行卡流水，“过去三年，你个人消费仅占收入3%，其余全部转入妈账户。包括给我‘买’的生日包——实际是她旧款改造。”
服务员侧目。李文博压低声：“妈帮理财！你看你炒股亏的！”
“我亏的是自己工资！你妈‘理’走你全部收入，包括本该属于夫妻共同的部分！”
回家摊牌。王美凤摔账本：“我儿赚的钱！我做主！”
苏婷拍出《婚姻法》复印件：“第三百二十九万，有我一半！”
“呸！你赚七千！”
“所以活该倒贴？用我工资养家，你儿子钱全归你？”
李文博拉偏架：“婷，给妈道歉！”
苏婷踢翻外卖袋：“离婚！”
王美凤尖叫：“离！滚！我儿找十八的！”
律师到访时，王美凤撒泼：“她骗婚！图钱！”
律师推眼镜：“李先生，您收入属夫妻共同财产。您母亲涉嫌转移财产。”
银行流水显示：王美凤用李文博工资买的三套房产，均登记自己名下。另有大额转账给李文博表弟——备注“结婚基金”。
苏婷收拾行李时，发现旧手机。充电后弹出三年前李文博短信：“妈说先哄她结婚，工资卡必须抓牢！”
