四川
于瑾萱第一次听到丈夫贾学真提起那个两岁的"弟弟"时，正搅拌着锅里的番茄牛腩。
滚烫的汤汁溅到手背上，她轻轻"嘶"了一声。
贾学真站在厨房门口，语气带着几分不自然的轻快："妈说周末家庭聚会，要带……萧祺瑞来。"
"萧祺瑞？"于瑾萱关掉火，转身看着丈夫。
这个陌生的名字像一颗小石子投入平静的湖面。
"就是我那个……弟弟。"贾学真避开她的目光，伸手去拿流理台上的水杯。
水杯是空的，他却浑然不觉地往嘴边送。
于瑾萱的心慢慢沉下去。
婆婆彭秀娥今年五十八，公公贾德明六十三。
两岁的弟弟？
她想起三个月前，婆婆突然说要去南方妹妹家住一段时间。
回来时怀里就多了个孩子，说是意外怀上的老来子。
当时于瑾萱正忙着准备职称考试，虽然觉得蹊跷，却没多想。
此刻看着丈夫闪烁的眼神，一个可怕的念头突然窜进脑海。
贾学真上个月去南方出差一周，时间地点都与婆婆的"妹妹家"重合。
锅里的番茄牛腩还在微微沸腾，红色的汤汁像不安的心事。
于瑾萱轻轻擦掉手背上的汤汁，烫伤处已经泛红。
她需要知道真相，不管那会带来什么。
01
周末的家庭聚会安排在城东的"江南春"酒楼。
于瑾萱特意选了件藕粉色的连衣裙，衬得她肤色格外白皙。
贾学真系领带时手指不太灵活，试了三次才打好一个歪斜的结。
"紧张什么？"于瑾萱走上前，替他重新整理领带。
她的手指轻轻划过丈夫的衬衫领口，能感觉到他喉结滚动了一下。
贾学真握住她的手："没什么，就是好久没家庭聚会了。"
酒楼的包间里，彭秀娥已经抱着孩子坐在主位。
两个月不见，婆婆似乎瘦了些，眼角的皱纹更深了。
但抱着孩子的姿势却异常熟练，像是演练过千百遍。
"来了？"彭秀娥抬头，目光先落在儿子身上，然后才转向于瑾萱。
那种微妙的顺序让于瑾萱心里不太舒服。
"妈。"于瑾萱微笑着递上礼物，"给您买了条丝巾。"
彭秀娥接过礼物放在一旁，注意力全在怀里的孩子身上。
贾德明坐在窗边抽烟，见到他们只是点点头。
烟雾缭绕中，公公的脸显得格外憔悴。
"这就是祺瑞吧？"于瑾萱走近，仔细端详婆婆怀里的孩子。
孩子约莫两岁模样，眼睛很大，睫毛又长又密。
奇怪的是，这孩子五官竟有几分像贾学真小时候的照片。
特别是那个微微上翘的鼻尖，简直是一个模子刻出来的。
"眼睛像妈。"贾学真突然说，声音有些干涩。
彭秀娥猛地抬头瞪了儿子一眼，随即又低下头哄孩子。
于瑾萱的心跳漏了一拍。
她从未见过婆婆用如此凌厉的眼神看贾学真。
"孩子怎么姓萧？"于瑾萱状似无意地问。
包间里瞬间安静下来，只有空调运转的嗡嗡声。
贾德明掐灭了烟，彭秀娥的手无意识地抓紧了孩子的衣服。
"随我娘家姓。"彭秀娥说，"你外公托梦说萧家要留个后。"
这个解释太过牵强，于瑾萱的手指在桌下微微收紧。
吃饭时，彭秀娥几乎没动筷子，全程照顾着孩子。
那种无微不至的关怀，已经超出了普通祖母对孙子的疼爱。
更像是一种补偿，一种近乎愧疚的溺爱。
贾学真频繁给母亲夹菜，试图缓和气氛。
"妈，您也吃点，祺瑞我来抱。"
彭秀娥下意识地侧身避开："不用，你们吃你们的。"
于瑾萱默默观察着这一切，心里的疑团越滚越大。
饭后，彭秀娥带孩子去洗手间，包间里只剩下三人。
贾德明又点起一支烟，突然说："学真，下个月你张叔叔那笔投资......"
"爸，今天不谈这个。"贾学真打断父亲，神色紧张。
于瑾萱低头喝茶，温热的水汽氤氲了她的视线。
她想起上个月整理衣柜时，发现贾学真少了一套西装。
问他，他说送去干洗了。
可那家干洗店的收据，她始终没有找到。
现在想来，丈夫去南方出差的那一周，或许根本不是出差。
02
回家的路上，贾学真异常沉默。
车窗外的霓虹灯明明灭灭，在他脸上投下变幻的光影。
于瑾萱轻轻按着太阳穴，假装醉酒头疼。
其实她只喝了一杯红酒，清醒得能数清路边有多少盏路灯。
"妈对这孩子太上心了。"她闭着眼睛，声音轻柔。
贾学真的手指在方向盘上收紧："老来得子，可以理解。"
"可是妈五十六岁还能怀孕？"于瑾萱睁开眼，看向丈夫的侧脸。
贾学真的喉结滚动了一下："医生说也不是完全没可能。"
信号灯由绿转红，车子缓缓停下。
于瑾萱注意到丈夫右手无名指上的戒指不见了。
那枚婚戒他戴了五年，从未摘下过。
"你的戒指呢？"
贾学真下意识摸了摸手指："前几天洗手时摘下来，可能忘在洗手间了。"
这个解释太过流畅，像是提前准备好的说辞。
夜深了，于瑾萱躺在床上假装入睡。
她能感觉到身边的丈夫一直醒着，呼吸声又轻又缓。
凌晨两点，贾学真悄悄起身去了阳台。
透过窗帘的缝隙，于瑾萱看见他正在打电话。
月光下，丈夫的背影显得格外孤独。
第二天是周日，贾学真说要去公司加班。
于瑾萱等他出门后，拨通了好友林薇的电话。
林薇在妇幼保健院工作，或许能查到些什么。
"五十六岁自然怀孕？概率比中彩票还低。"林薇在电话那头说，"我们医院去年接诊的最高龄产妇是四十八岁，还是试管婴儿。"
下午，她借口送落下的文件，去了贾学真的公司。
秘书说他请了假，根本没来上班。
于瑾萱站在写字楼大厅里，感觉浑身发冷。
她开车回家，途中经过城西的公园。
鬼使神差地，她放慢了车速。
然后她看见了贾学真的车，就停在公园对面的路边。
隔着一条街，贾学真抱着孩子站在树下。
彭秀娥站在他身边，正细心地给孩子擦汗。
那画面看起来就像温馨的一家三口。
于瑾萱的手紧紧握着方向盘，指节泛白。
她突然想起三个月前，贾学真从南方出差回来时的反常。
那天晚上，他抱着她久久不语，像是背负着沉重的秘密。
当时她以为他是工作太累，现在想来，那更像是一种愧疚。
03
周一早上，于瑾萱请了年假。
她需要时间理清思绪，更需要证据。
贾学真出门前，罕见地亲了亲她的额头。
"这两天你脸色不好，多休息。"
他的体贴此刻显得格外讽刺。
等丈夫离开后，于瑾萱开始仔细检查他的书房。
书架最底层有个上了锁的抽屉，这引起了她的注意。
贾学真从不给抽屉上锁，他说在家里不需要秘密。
于瑾萱在笔筒里找到一把小巧的钥匙，试了试，锁开了。
抽屉里很空，只有一本旧相册。
相册的塑料膜已经发黄，里面是彭秀娥年轻时的照片。
有一张照片格外引人注目：年轻的彭秀娥站在一棵大榕树下。
背景是个陌生的村庄，照片背面用钢笔写着"石潭村，1985年"。
于瑾萱从未听婆婆提起过这个地方。
她用手机拍下照片，正准备放回原处，突然发现相册夹层里有张纸片。
是一张已经作废的火车票，从本市到永安市。
日期正是贾学真"出差"的那一周。
永安市在南方，而婆婆的妹妹家在北方。
于瑾萱的心跳加速，她继续翻找，在抽屉最里面发现一个药瓶。
药瓶上的标签已经被撕掉，但里面还有几颗白色药片。
她悄悄取出一颗，准备找机会让人辨认。
中午，于瑾萱去了婆婆家。
开门的是贾德明，见到她似乎有些意外。
"爸，我来给妈送点阿胶。"于瑾萱举了举手中的礼盒。
彭秀娥正在客厅陪孩子玩积木，看到她立即站起身。
"怎么不说一声就来了？"
"正好路过。"于瑾萱微笑着走近孩子，"祺瑞又长高了。"
孩子抬头看她，眼睛清澈明亮。
那一刻，于瑾萱突然有种奇怪的感觉。
这孩子的眼神，竟让她想起自己的外婆。
"妈，您最近睡眠还好吗？"于瑾萱状似关心地问，"我朋友从国外带了助眠药。"
彭秀娥的表情僵了一下："不用，我睡得很好。"
于瑾萱注意到茶几下层放着几个药瓶，和她找到的那个很像。
趁婆婆去倒茶的间隙，她迅速看了一眼。
药瓶标签上写着"维生素B"，但药片形状完全不同。
回家的路上，于瑾萱去药店问了药剂师。
她带来的白色药片是镇静类药物，需要处方才能购买。
而婆婆的"维生素B"瓶里，装的是同一种药。
04
周三晚上，于瑾萱被噩梦惊醒。
梦里，贾学真抱着孩子越走越远，任她怎么呼喊都不回头。
她伸手摸向身边，床是空的。
浴室传来流水声，贾学真又在深夜洗澡。
这已经是他这周第三次半夜洗澡了。
于瑾萱悄悄起身，听见丈夫在浴室里压低声音打电话。
"......不能再拖了，户籍问题必须解决......"
水流声很大，她只能断断续续听到几个词。
"......医院记录......对不上......"
她的心猛地一沉。
第二天，于瑾萱以办理保险为由，向贾学真要户口本。
贾学真的眼神闪烁了一下："怎么突然要办保险？"
"公司新推出的福利，需要家属资料。"
贾学真在书房抽屉里翻找许久，才拿出户口本。
于瑾萱注意到，户口本很新，像是刚换不久。
她翻开仔细查看，在最后一页看到了萧祺瑞的信息。
登记日期是三个月前，与婆婆从南方回来的时间吻合。
但奇怪的是，孩子的出生日期是两年前。
也就是说，这孩子两年来都没有户口。
更蹊跷的是，户口本上萧祺瑞与户主关系一栏写着"子"。
贾德明是户主，萧祺瑞是他的儿子。
可如果真是老来得子，为什么两年来从不提起？
为什么直到三个月前才上户口？
周末，于瑾萱回娘家吃饭。
母亲炖了她最爱的玉米排骨汤，父亲还是老样子看报纸。
"你婆婆那个孩子，是怎么回事？"饭桌上，母亲突然问。
于瑾萱筷子顿了一下："说是老来得子。"
母亲皱眉："五十六岁生孩子？你婆婆身体还真好。"
父亲放下报纸："老贾家这事有点蹊跷，听说孩子上户口遇到麻烦。"
"什么麻烦？"于瑾萱立即追问。
父亲摇摇头："具体不清楚，只听派出所的老王说，材料对不上。"
这天晚上，于瑾萱失眠了。
她打开手机，搜索"永安石潭村"。
搜索结果很少，只有几条十年前的地方新闻。
其中一条报道了石潭村的洪灾，配图里有棵大榕树。
和照片上的一模一样。
05
周一下午，于瑾萱做了个决定。
她要去亲子鉴定中心，用最科学的方式寻找答案。
这个念头像野草一样在她心里疯长。
虽然知道这样做很冒险，但她已经无法忍受猜忌的折磨。
她需要确凿的证据，无论是好是坏。
第二天，机会来了。
贾学真说要去外地开会，当天往返。
于瑾萱请了假，一早来到婆婆家楼下。
九点左右，彭秀娥推着婴儿车出来，像是要去散步。
于瑾萱悄悄跟在后面，保持安全距离。
公园里，彭秀娥遇到一个老邻居，两人聊了起来。
孩子坐在婴儿车里玩玩具，头发被风吹得微微翘起。
于瑾萱的心跳得很快，手心全是汗。
她假装偶遇，笑着走上前："妈，真巧。"
彭秀娥看到她，脸色瞬间变得苍白。
"你怎么在这？"
"来找朋友，正好路过。"于瑾萱蹲下身，轻轻抚摸孩子的头发，"祺瑞头发长了，该理理了。"
孩子对她笑，露出两颗小门牙。
趁着婆婆和邻居说话的间隙，于瑾萱迅速从孩子衣领上取下几根头发。
动作快得几乎看不见。
接着，她需要丈夫的样本。
这更容易，贾学真的梳子上总是缠着不少头发。
晚上，于瑾萱仔细地将两份样本分别装进密封袋。
她在袋子上做了只有自己能看懂的标记。
第二天，她坐地铁穿过大半个城市，找到一家亲子鉴定中心。
接待她的工作人员很专业，没有多问什么。
"五个工作日出结果，可以自取，也可以邮寄。"
于瑾萱选择自取，她不能让任何意外发生。
交完费，她站在鉴定中心门口，突然感到一阵眩晕。
阳光很好，她却觉得浑身发冷。
回家的路上，于瑾萱一直在想：如果孩子真是贾学真的，她该怎么办？
离婚？还是假装不知道？
她想起和贾学真恋爱时的点点滴滴。
那时他会在她加班时送宵夜，会记得她所有喜好。
结婚时，他说要和她一起白头偕老。
眼泪不知不觉流了下来。
06
等待结果的那几天，于瑾萱度日如年。
她试图从贾学真那里探听消息，但都无功而返。
"妈最近好像很累。"晚饭时，她故意提起。
贾学真头也不抬："带孩子确实辛苦。"
"可是妈对祺瑞好得过分，不像奶奶，倒像......"
"像什么？"贾学真突然抬头，眼神锐利。
于瑾萱低下头："像我对我侄子那样，恨不得把最好的都给他。"
贾学真沉默片刻，给她夹了块鱼肉："家事复杂，你别多想。"
又是这句话。
每次她试图深入这个话题，贾学真都会用这句话搪塞。
周四晚上，于瑾萱梦到了那个孩子。
梦里，孩子拉着她的手叫妈妈，而贾学真站在远处冷笑。
她惊醒时浑身是汗，身边的丈夫睡得很沉。
月光从窗帘缝隙漏进来，照在贾学真脸上。
于瑾萱突然发现，丈夫的眼角有了细纹。
这半年他老了很多，是因为愧疚吗？
周五早上，贾学真出门前欲言又止。
"瑾萱，如果......如果我做了错事，你会原谅我吗？"
于瑾萱的心猛地一跳："那要看是什么事。"
贾学真叹了口气，最终什么也没说。
他一走，于瑾萱立刻打电话给鉴定中心。
结果已经出来了，可以随时去取。
她开车前往市中心，手指紧紧握着方向盘。
鉴定中心的前台递给她一个密封的信封。
"结果都在里面了。"
于瑾萱接过信封，感觉它有千斤重。
她坐在车里，深呼吸了好几次才拆开信封。
报告很厚，她直接翻到最后一页。
"排除贾学真为萧祺瑞的生物学父亲。"
看到这行字，于瑾萱长长舒了口气。
但接下来的内容让她愣住了。
