河南
“泽连斯基必须死”——这句话不是键盘侠的口嗨，而是俄联邦安全会议副主席、前总统梅德韦杰夫2025年10月18日在电报频道原话。莫斯科凌晨一点，他配了张基辅夜视镜头的黑白图，配文：“物理消灭时间到了。”五小时后，乌克兰文尼察州导弹来袭，平民死伤二十七人。
一个曾背过iPad、爱聊推特的“技术流总统”，怎么就变成了喊打喊杀的核棍代言人？答案简单又冰凉：选举已与他无关，流量才是硬通货。2020年转任安全副主席后，梅德韦杰夫发现，喊得越狠，曝光越高：2023年1月“乌克兰将燃成灰”帖文获360万浏览；2024年3月展示“全乌入俄”大红地图，点赞破纪录；2025年9月“没有防空洞能挡住我们”被2650家国际媒体引用。每一次嘴炮，都精准投喂国内极右翼，顺带把西方的注意力从战场拉向自己。
更鸡贼的是，他替普京干脏活，却给克里姆林宫留下回转空间。白宫宣布援乌远程导弹，梅德韦杰夫立刻跳出来说“三战”；特朗普催和平协议，他回敬“死手系统已待命”。话说到这份上，普京仍可一脸淡定：“这只是他个人风格。”——进可升级，退可切割，梅德韦杰夫成了俄政坛最响的“可控疯狗”。
但疯狗也有算盘。2026年俄总统选举虽远，支持率已悄悄往他这边靠：最新民调显示，认可梅德韦杰夫“强硬路线”的选民涨到42%，比2021年翻一番。对外喊杀，对内抢右翼基本盘，他未必不想第三次坐上克里姆林宫那把椅子。
只是，当政治人物把死亡威胁当日常文案，战争机器就被一根推特牵动。乌克兰南部港口城市尼古拉耶夫的一名救援队员今晨对记者说：“我们不怕坦克，怕的是对面手机一响，导弹跟着就来。”屏幕那头的梅德韦杰夫或许又在敲字，而屏幕这头的普通人，只能在每一次提示音里猜名。
核按钮不会真的交到疯子手里，但疯子能决定今晚谁失眠。
——网友留言—— “还记得他当年用iPhone发推，现在改发死亡通告，科技改变生活？” “嘴炮升级三战，流量换选票，只有前线老百姓买单。” “普京不回应就是最好的回应：锅你背，脏我手。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
