江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“你为什么要放了她？啊？你这个小畜生！”奶奶的咒骂和爸爸惊恐的巴掌，是我放出妈妈后得到的第一份“奖励”。
我被打得眼冒金星，心里却想着妈妈逃跑时回头看我的那一眼。
五天后，几辆黑色的轿车停在了家门口，妈妈回来了，穿着我从未见过的漂亮衣服，像女王一样。
她走到我面前，目光冰冷，对我那吓破了胆的爸爸，轻轻说出了几个字：“打死她。”
01
我叫林淼，我才十二岁。
我们家，和村里其他人家一样，住着泥坯墙的老房子，院子里养着几只鸡，屋后有一片小小的菜地。
但我们家又和别家不一样，因为我们家后院的柴房里，锁着一个人。
那个人，是我的妈妈。
在我的记忆里，妈妈就一直是那个样子。
她的头发，像一蓬干枯的稻草，乱糟糟地纠结在一起，上面还沾着草屑和泥土。
她身上的衣服，永远是那件洗得发白、打了好几个补丁的蓝色旧布衫，袖口和领口都磨得起了毛边。
她的脚上，拴着一条锈迹斑斑的铁链，链子的另一头，锁在柴房一根最粗的顶梁柱上。
她走路的时候，铁链就会在地上拖着，发出“哗啦……哗啦……”的声响，那声音，是我童年里最熟悉的背景音。
村里人都说我妈是疯子。
奶奶也总是这么骂她。
奶奶说，她是爸爸从外面捡回来的，不知道是哪家的，刚来的时候还好好的，生下我没多久，就疯了，发起疯来会咬人，会砸东西，所以才要把她锁起来。
可是，我从来没见过妈妈发疯。
她大部分时间都很安静。
她会一个人坐在柴房的角落里，那里有一小块常年照不到太阳的地面，总是湿漉漉的。
她就用手指，在那片潮湿的泥地上，一遍一遍地画着一些我看不懂的奇怪符号，有时候是一些圈圈套着圈圈，有时候是一些交叉的、复杂的线条。
画完了，她就呆呆地看着，嘴里哼着一些不成调的歌谣，那歌声很轻很轻，像风吹过树叶的声音。
她的眼神，大部分时间都是空洞的，好像透过了这堵墙，看到了很远很远的地方。
但有时候，她会突然回过神来，目光变得很清澈。
当她用那种清澈的眼神看着我的时候，里面总是装满了悲伤，那种悲伤，浓得像化不开的墨，让我的心也跟着一揪一揪地疼。
我不信妈妈会咬人。
我常常会趁着奶奶和爸爸不注意，偷偷跑到柴房门口。
柴房的木门很破旧，底下有一道不小的缝隙。
我会把学校里发的小饼干，掰成一小块一小块，从门缝里塞进去。
或者，是把兜里藏了很久、都快要融化掉的一颗水果糖，滚到她脚边。
她会很小心，很慢地爬过来，把那点小小的零食捡起来。
她不会马上吃掉，而是像藏着什么宝贝一样，仔仔细细地用一块破布包好，塞进怀里。
然后，她会把脸贴在门缝边，对我露出一个笑。
那个笑，很短暂，也很虚弱，可是特别特别温柔。
那个笑，是我对抗家里那种压得人喘不过气的气氛的，唯一的一点甜。
我们家的气氛，总是不好的。
奶奶的嘴里，永远都是骂骂咧咧的，骂妈妈是疯子，骂我是小畜生，骂爸爸是窝囊废。
而爸爸，总是沉默着，他那张还算年轻的脸上，眉头永远都是拧着的，像是打了死结的绳子。他的眼神里，也总是充满了疲惫，还有一种我看不懂的恐惧。
02
那天下午，天阴沉沉的，像是要下雨。
一向身体都很硬朗的爷爷，在院子里劈柴的时候，突然“哎哟”一声，手里的斧子掉在地上，整个人就直挺挺地往后倒了下去，昏了过去。
家里一下子就乱成了一锅粥。
奶奶吓得一边拍着大腿一边嚎哭，爸爸的脸也“刷”地一下白了。
他冲过去，又是掐爷爷的人中，又是喊他的名字，可爷爷一点反应都没有。
“快！快送医院！”爸爸吼了一声，回屋里手忙脚乱地翻找着家里的全部积蓄。
奶奶也顾不上哭了，跑到门口去喊邻居家的叔叔伯伯来帮忙。
很快，院子里就聚满了人。
几个壮实的男人七手八脚地把爷爷抬上了一辆借来的三轮车。爸爸跳上车，扶着爷爷。奶奶也哭哭啼啼地爬了上去。
“淼淼！在家看好门！哪儿也别去！”爸爸临走前，回头冲我喊了一句。他的声音都在发抖。
三轮车“突突突”地冒着黑烟，很快就消失在了村口的小路上。院子里的人也都散了，只剩下我一个人，站在空荡荡的院子里，心慌得厉害。
我回到屋里，给自己倒了杯水。
就在这时，我看到了被爸爸随手扔在桌子上的那一大串钥匙。
那串钥匙，平时他都挂在腰上，走一步路就“叮叮当当”地响。
今天走得太急，竟然给落下了。
我的目光，被其中一把小小的、泛着暗沉铜锈的钥匙给吸引住了。
我认得它。
我们家所有的门锁，都是那种亮闪闪的现代锁，只有这把钥匙，是老式的，是专门用来开柴房那把大黑锁的。
我的心，开始“怦怦怦”地狂跳起来。
一个念头，像一棵疯狂的野草，在我脑子里长了出来。
奶奶那些恶狠狠的警告，又在我耳边响起：“你给我离那个疯子远点！她要是跑出去了，会害死我们全家人的！”
可是，妈妈那双悲伤的眼睛，还有她那个温柔的笑，又清晰地浮现在我眼前。
我看着那把钥匙，它就静静地躺在桌上，好像在对我发出一种无声的邀请。
我不知道哪里来的胆子，也许，我只是不想再看到妈妈被锁在那个又黑又潮湿的地方了。
我伸出手，手指因为紧张而微微发抖。
我拿起了那串钥匙，捏住了那把小小的铜钥匙。它很凉，也很沉。
我一步一步地，走向后院的柴房。
“妈妈？”我对着门缝，小声地叫了一句。
里面传来了铁链拖动的声音。
妈妈爬了过来，从门缝里看着我，眼神里有些疑惑。
我把钥匙插进了那把大黑锁的锁孔里。
锁芯因为生锈，有点涩，我用了很大的力气，才把钥匙插到底。“咔”，我转动了钥匙。那声音，在安静的院子里，显得特别清脆。
我又去拔门上的木门栓。门栓又重又粗，我用尽了全身的力气，才把它一点一点地抽了出来。
“吱呀——”一声，那扇关了妈妈很多年的门，被我拉开了一道缝。
我以为妈妈会立刻冲出来，会抱着我哭，或者会高兴地大笑。
她没有。
她只是愣愣地坐在地上，看着我，又看看自己脚上那把被打开的锁。
然后，她低下头，用手，小心翼翼地把那截沉重的铁链，从自己又青又瘦的脚踝上拿了下来。她的动作很慢很慢，好像在做一个梦。
她自由了。
她慢慢地站起来，因为太久没有好好走路，她的身体晃了一下。
她没有看我，而是抬头看了看外面那片灰蒙蒙的天。
过了好久，她才低下头，重新看向我。
她就那么深深地看着我，眼神特别复杂。
那里面，有我看不懂的悲伤，有挣扎，还有一种……一种好像是下了很大决心的决绝。
她什么话都没说，只是深深地看了我最后一眼。
然后，她猛地一转身，没有往院子门口跑，而是冲向了屋后的那片小山林，很快，她那瘦弱的身影，就消失在了密密麻麻的树丛里。
03
傍晚的时候，天还是下起了雨，不大，淅淅沥沥的。
爸爸和奶奶回来了。他们是走回来的，两个人都被雨淋湿了，脸上全是疲惫和悲伤。
爷爷的情况很不好，医生说，是突发性的脑溢血，人虽然抢救过来了，但以后可能就瘫在床上了。
奶奶一进门，就坐在地上，开始拍着大腿哭天抢地，嘴里骂着老天爷不开眼。
爸爸则红着眼睛，一屁股坐在门槛上，埋着头，一根接一根地抽着烟。
就在这时，奶奶好像想起了什么，她止住哭声，突然问：“那个疯子呢？喂饭了没有？”
爸爸这才抬起头，看向后院的柴房。
然后，他脸上的表情，就僵住了。那扇柴房的门，虚掩着，在风里一晃一晃的。
“不好！”爸爸扔掉手里的烟头，疯了一样地冲向柴房。
当他看到柴房里空无一人，地上只扔着那把被打开的黑锁和一截铁链时，我看到了一种我从未见过的表情，出现在我爸爸的脸上。
那不是愤怒，是恐惧，一种从骨子里透出来的，极致的恐惧。
他浑身都在发抖，嘴唇哆嗦着，脸色白得像墙皮。他慢慢地转过身，眼睛像两把刀子一样，死死地盯着我。
“是……谁干的？”他的声音，像是从牙缝里挤出来的。
院子里很安静，只能听到雨点打在屋檐上的声音。
我看着爸爸那张扭曲的脸，害怕极了。但我还是往前走了一步，用蚊子一样的声音，说：“是……是我。”
“啪！”
一个响亮的耳光，狠狠地甩在了我的脸上。
我被打得一屁股坐在了泥地里，耳朵“嗡嗡”地响，半边脸火辣辣地疼。
这是我爸爸，第一次打我。那一巴掌里，不只是愤怒，更多的是绝望。
“你这个小畜生！你为什么要放了她？啊？你要害死我们全家啊！”奶奶也反应了过来，她像个疯子一样扑上来，又抓又挠。
接下来的五天，对我来说，就是活在地狱里。
爸爸和奶奶发动了所有能联系上的亲戚，去周围的山上，村子里，到处找妈妈。
但是，他们又不敢报警，也不敢把事情闹大，只是跟村里人说，我那个“精神不好的妈”自己走丢了。
村里的流言蜚语，像潮水一样涌了过来。
大家都说我是个扫把星，克了爷爷，又放跑了疯娘。
我成了全村的罪人，以前那些还会给我糖吃的叔叔阿姨，现在看到我，都像躲瘟神一样绕着走。
爸爸和奶奶，把所有的怨气，都撒在了我身上。
他们把我，关进了那间又冷又黑的柴房里，也就是妈妈住了很多年的地方。
他们把那扇门从外面锁上，说要让我也“好好体会一下疯子的滋味”。
每天，奶奶只会从门缝里，塞进来一个冷冰冰的、硬得能硌掉牙的窝窝头。
柴房里没有床，我只能蜷缩在一堆干草上。
晚上，又冷又饿，我能清楚地听到外面虫子的叫声，和老鼠在角落里窸窸窣窣的声音。
我很害怕，只能抱着膝盖，一遍又一遍地，回想着妈妈逃跑时，回头看我的那个复杂的眼神。
她，到底是去哪儿了呢？
04
第五天的下午，我正饿得头昏眼花，突然听见院子外面传来一阵汽车的引擎声。
在我们这个小山村，汽车是稀罕玩意儿，一般只有镇上的领导下来视察，才会有车开进来。
我趴在门缝上，努力地往外看。
我看到，三辆黑色的轿车，悄无声息地停在了我们家那个破旧的院子门口。
那车子，擦得锃亮，在灰蒙蒙的天色下，亮得刺眼，跟我们这个穷地方，格格不入。
车门打开了，先是从前面的车上，下来了四个穿着一身黑西装，脸上戴着大墨镜的男人。
他们个个都长得很高大，表情严肃，看起来就不好惹。
他们快步走到中间那辆车的旁边，站成两排，然后其中一个人，毕恭毕敬地，拉开了后座的车门。
一只脚，先从车里伸了出来。
那是一只我从未见过的、踩着一双又细又高的高跟鞋的脚。鞋子是黑色的，皮质亮得能反光。
然后，一个人，从车里走了下来。
就在这时，柴房的锁“哗啦”一声被打开了。
是奶奶，她一把把我从里面拖了出来，嘴里还骂骂咧咧的：“有贵人来了，你这个扫把星别给我躲在里面丢人现眼！”
我被她拽到院子中间，被午后的阳光刺得睁不开眼。
等我好不容易适应了光线，看清楚了站在院子里的那个人时，我整个人都傻了。
是妈妈。
不，那不是我的妈妈。
我记忆里的妈妈，是瘦弱的，是肮脏的，是畏畏缩缩的。
可是眼前这个女人，她身着一套我叫不出名字，但一看就特别贵、剪裁特别好的米白色套装。
她的头发，不再是干枯的草，而是被精心打理过，盘成了一个优雅的发髻。
她的脸上，化着我看不懂，但觉得特别好看的妆。
她的眼神，不再是空洞或者悲伤，而是冰冷的，锐利的，带着一种让人不敢直视的强大气场。
她就像……就像电视里演的女王一样。
爸爸和奶奶，也早就从屋里出来了。
他们俩看到妈妈这个样子，脸上的表情，比五天前发现妈妈跑了的时候，还要恐惧一百倍。
爸爸的两条腿，抖得跟筛糠一样，几乎都站不稳了。
奶奶更是张大了嘴，那副惊恐的样子，好像是白天见了鬼。
妈妈的目光，冷冷地扫过这个她曾经被囚禁的院子，扫过吓得快要瘫倒的爸爸和奶奶，最后，她的目光，像两道冰冷的探照灯，定格在了我这个瘦小的、穿着脏兮兮的衣服、满身狼狈的女儿身上。
我的心，一下子就提到了嗓子眼。
我以为，她会走过来抱我，会把我带走。
可是，她没有。
她只是看着我，然后，对我旁边那个已经吓破了胆的爸爸，用一种平静到近乎冷酷的声音，轻轻地，说出了几个字。
那几个字，像一把冰刀，瞬间捅进了我的心脏。
她说：“打死她。”
我的世界，在听到那三个字的瞬间，就塌了。
