人生无常,你永远不知道明天和意外哪个会率先来到。
11月尚未过去,便有4位名人传来了离世的消息。
消息传开后,也让不少网友唏嘘不已。
![]()
有人感慨,人生就像一辆单程火车,30、40后已经上车,50、60后已经开始检票,70后已经步入候车厅。
人生如逆旅,同归万古尘,似乎也在这时有了具象化。
![]()
01杨光诺
2025年10月18日,杨振宁先生于北京离世,享年103岁,高寿而终。
消息传开后,也让很多国人在悲痛的同时稍感欣慰。
![]()
但谁能想到,杨振宁的长子竟然比杨老先生去世的还要早。
就在杨振宁老先生去世的前10个月长子杨光诺,于2024 年底在美国突然生病去世,享年 73 岁。
![]()
直到 2025 年 10 月杨振宁的追悼会上,大家发现他没来,才知道这个瞒了快一年的事儿。
而杨光诺的家人之所以这么做,也是为了杨振宁的身体考虑。
![]()
常言道,可怜天下父母心,无论都还是多大,在父母眼里永远都是是父母需要担心牵挂的小孩。
白发人送黑发人的痛,这世间有几人能够承受的了?
尤其杨光诺还是说是杨振宁最器重的长子。
![]()
1951 年,杨光诺在美国伊利诺伊州出生,杨振宁和杜致礼刚成婚不久,这个孩子的出生,也让杨振宁和杜致礼有了家的感觉,每次听到孩子的啼哭声和嬉笑声,杨振宁和杜致礼都有种说不出的触动和踏实感。
也正是在这一年,杨振宁在普林斯顿高等研究院刚刚站稳脚跟。
![]()
而他的名字,是由爷爷杨武之在接到大洋彼岸的电报后,思索很久给取得,老爷子给自己的长孙气起名 为“光诺”,就盼着他做人光明磊落。
而杨光诺也没有辜负着这份期望。
![]()
虽然是科学巨匠的儿子,到哪都顶着“诺奖之子” 的名号,但是杨光诺并没有依靠父亲的资源和人脉为自己铺路,而是理,而是一头扎进计算机领域。
家里人特别支持他,他也争气,一路读到博士,成了美国有名的计算机工程师,还当上技术总监,负责核心编程。
![]()
他的本事可不止工作上,在密歇根大学上学时,就靠聪明脑袋解决了好多技术难题。
生活里,杨光诺特别孝顺。
![]()
2004 年杨振宁决定再婚,网上骂声一片,他赶紧从美国飞回北京。倒不是反对,就是担心老爸被骗。
等看到翁帆照顾得细心又真诚,他不仅接受了,还劝弟弟妹妹别多想。
从那以后,每年都带着礼物回家看老爸,把家里关系处得特别好。
![]()
可就是这么一个上敬父母,下抚弟妹,为人低调的老大哥,却在2024 年底,突然生病走了。
考虑到杨振宁之前摔了一跤,身体还没恢复,再加上对方年事已高,家里人便商量着先瞒着老爷子。
谁能想到,仅瞒了10个月,杨振宁便也走了。
![]()
这也让人不仅想到了朱棣、朱高织父子,一直直到 2025 年 10 月杨振宁遗体告别仪式,现场到了差不多三千多人,唯独没见杨光诺这个长子,这众人这才知道他去世的消息。
![]()
父子俩一前一后离世,连最后一面都没见着,这也让不少人忍不住唏嘘,但也有人认为这样也挺好。
不过说现在再说已经没有意义了,想来现在的杨振宁老爷子已经见到了父母、妻子还有长子了。
![]()
刘大刚
“大师兄,师父被妖怪抓走了!”
听到这句经典台词,你脑海中会不会下意识的浮现一个挑着担子、络腮胡子,话不多的身影?
![]()
明明身强体壮一看就不好惹,却给人一种沉默寡言、老实本分的感觉,他就是取经团队里的沙僧。
2025 年 11 月 3 日,沙僧的扮演者的因为心脏病突发,永远离开了人世,享年 79 岁。
![]()
他虽然不是第一个演沙僧的,但靠着 20 多年的坚持,把这个挑担子、话不多的角色,变成了好几代人的童年回忆。
刘大刚最早是唱京剧出身,从小就拜师学武生,翻跟头、耍枪花,基本功特别扎实。
![]()
早年在京剧团,演过《挑滑车》《长坂坡》这些经典戏,因为身段好、精气神足,在戏曲圈小有名气
1994 年,《西游记》要拍续集,原来演沙僧的闫怀礼身体不好,剧组找了好久才找到刘大刚
![]()
他接到邀请的时候,既紧张又激动,说:
“沙僧看着普通,其实特别有内涵,可不能演砸了。”
![]()
为了演好沙僧,刘大刚下了不少苦功夫。他反复看前面拍的《西游记》,琢磨闫怀礼怎么演的,再结合自己武生的底子,设计了好多细节,比如挑担子时腰微微下沉,递水时手稳稳当当。
拍《真假美猴王》那段,他穿着几十斤重的戏服,在瀑布底下拍了 8 个小时,雨水汗水流进眼睛也顾不上擦,一直保持着沙僧老实巴交的样子。

在戈壁滩拍戏,道具担子被太阳晒得烫手,他咬着牙扛到拍完,肩膀都磨红了也不喊疼。
剧组的人都说:“大刚老师把沙僧那种踏实劲儿,演得太到位了,戏里戏外都一个样。”
![]()
除了《西游记》续集,刘大刚在《西游记后传》《吴承恩与西游记》里也演沙僧,算是演这个角色次数最多的演员了。
但他可不只靠沙僧出名,在《三国演义》里演的孙綝,《江湖恩仇录》里的黑凤凰,每个角色都不一样,演技特别厉害。
![]()
最让人佩服的,是他对演戏的这份热爱。年纪大了以后,他还经常参加《西游记》主题活动,哪怕快 80 岁了,只要穿上沙僧的戏服,立马挺直腰板,咧嘴一笑,台下观众全鼓掌。
生活里,刘大刚特别热心,对年轻演员毫无保留。
![]()
他总说:
“要想演好戏,先得做好人,沙僧那份真诚,就是我做人的标准。”
要是听说哪个年轻演员为角色发愁,他就主动分享经验:
“哪怕是配角,也得演出灵魂,把每个小动作做到位,才对得起角色。”
![]()
2025 年 11 月 3 日,这位低调了一辈子的老艺术家,突发心脏病走了,临走时还特意交代,不要惊动太多人。
![]()
03林尚武
“侠之大者,为国为民”。
94 版《射雕英雄传》里这句豪情万丈的台词,还在耳边回荡,演丘处机的老演员却已经离开了。
![]()
2025 年 11 月 4 日,丘处机的扮演者林尚武因为心脏病突发,永远地走了,享年 75 岁。
说起来,林尚武真的是命运多舛。
![]()
上世纪 70 年代,他以优异的成绩考进无线电视艺员训练班,毕业后演了《燃烧岁月》《横财三千万》这些剧。虽然大多是配角,但靠着扎实的演技,还是让观众记住了他。
1994 年,林尚武迎来了事业高光时时,在94版《射雕英雄传》里演丘处机。
![]()
虽然同样是个配角,但林尚武却不敢有丝毫的懈怠,为了演好这个的角色,他专门研究道教文化。
除此以外,说话怎么掷地有声,眼神怎么坚定,也都被他反复琢磨。
![]()
特别是给郭靖、杨康取名那段,林尚武演成了全剧经典片段之一。
好多观众都说:“林尚武演的丘处机,既有道士的仙气,又有侠客的硬气,跟书里一模一样!”
![]()
可正当事业上升期,命运给他泼了一盆冷水。
1996 年,就在林尚武事业上升的这一年,他被查出鼻咽癌,而他母亲也是因为这个病去世的,双重打击差点把他压垮。
![]()
但林尚武并没放弃,而是调整好自己的心态,积极配合医生做化疗放疗,哪怕头发掉光、嘴巴溃烂,也咬牙坚持。
但令人遗憾的是,任凭林尚武再怎么努力,化疗还是留下一堆后遗症,这也让他不得不告别自己热爱的演戏领域,退居幕后工作。
![]()
不过那时的林尚武仍然是乐观的,他说,自己那时仍有戏瘾,不过条件所限,不能演戏,口齿问题,不能教学,只有专注于文稿创作、作曲、填词。
老话常说,麻绳专从细处断,厄运专找苦命人。
![]()
2004 年林尚武因一场感冒引发中耳炎,在这场感冒中,他的右耳听不见声音了。
2009 年,偏头痛持续加重,又让他不得不解散自己创办的剧团。
![]()
然而命运对他的折磨还没有结束,有长达10 个月时间,林尚武处于,听不见,说不出话的境地。
这对他人来说的至暗时刻,对于林尚武来说,却仍旧无法让他向命运低头。
![]()
他开始继续写剧本、填词,把对艺术的热爱用文字表达出来。
晚年还玩起了社交媒体,在 YouTube 开频道分享人生感悟,时不时发表原创诗词,字里行间全是乐观豁达。
![]()
2013 年,他还拿了香港 “十大再生勇士” 杰出生命奖,领奖时说:“生病就是老天爷给的考验,心里有光,就不怕黑!”
可就是这位跟命运斗了半辈子的老艺术家,却在2025 年 11 月 4 日,因为心脏病在家中离世。
![]()
消息一传出,94 版《射雕》剧组的人都发文悼念。
网友们也翻出 “丘处机论道” 的片段重温,都说:
“他把侠士演活了,自己活得更像个侠士!”
![]()
林尚武这 75 年,证明了真正的勇敢不是不摔跤,而是摔跤之后依旧热爱让生活。
愿林尚武先生,一路走好!你的侠义精神和才情,永远留在我们心里。
![]()
结语
人生无常,生命脆弱,因此越发需要我们好好珍惜身边的人和事,珍惜生活中点点滴滴的美好。
![]()
参考文献
![]()
![]()
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.