江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我爸再婚后，那个叫刘姨的女人就成了我的后妈。
她性格内向，总想对我好，但方式总让我觉得别扭。
“小雅，多吃点菜。”、“小雅，天冷了加件衣服。”听得我耳朵都快起茧子了。
就像她非要送我一条亲手织的围巾，那花色土得掉渣，上面的小鸭子图案歪歪扭扭，我反手就扔进了狗窝里。
我以为这事就算翻篇了，直到对门的张大妈来我家，看到狗窝里的围巾，她突然像疯了一样扑过去，抱着那条脏围巾嚎啕大哭。
01
我爸找的这个后妈，大名叫刘巧娥，我们平时都管她叫刘姨。
怎么说她这个人呢，就是太闷了，跟你说话的时候，眼睛都不敢看你，脸上总带着那种小心翼翼的表情，好像怕一句话说错，就把天给捅下来一样。
说实话，我特别不待见她这样。
我亲妈走了都五年了，我爸年纪大了，想找个伴儿搭伙过日子，我不是不通情理的人，不拦着。
可他千挑万选，就找了这么个闷葫芦回来，搞得现在我们爷俩加上她，三个人坐在一张桌上吃饭，比上坟还安静，真够憋屈的。
那天，是我搬进自己买的这套小公寓后，她第一次正儿八经地上门。
说是来“暖房”的。我爸一马当先，左手一箱牛奶，右手一提水果，跟个移动货架似的。
他一进门，就把东西往地上一放，然后不停地回头给我使眼色，那意思再明显不过了，就是让我对人家刘姨热情点，给个好脸色。
刘姨呢，就跟个犯了错的小学生似的，跟在我爸屁股后面。
她两只手紧张地搓着衣角，脚上那双半旧的黑布鞋，在我新铺的木地板上，不安地蹭来蹭去。
她那样子，搞得好像不是她来我家做客，倒像是我要审问她一样。
“小雅，你这房子真好，又大又亮堂。”她站在玄关那儿，头都不敢抬，干巴巴地夸了一句。那声音细得跟蚊子哼哼似的，要不是屋里安静，我估计都听不见。
我鼻子“嗯”了一声，没接她的话，走过去把我爸手里的东西接了过来，往鞋柜上一放。
这就算是打过招呼了。
三个人在客厅里坐了半天，说的话加起来不超过十句，还全是我爸一个人在那儿没话找话。
什么“小雅你这沙发不错啊”，什么“刘姨你看小雅这窗帘颜色选得多好”，尬得我脚趾头都快能抠出一座三室一厅了。
好不容易熬到他们要走了，刘姨像是突然想起了什么重要任务，像是下了很大的决心一样，从她那个背带都快磨断了的帆布包里，掏出来一个东西。
那东西用个超市买菜给的那种红色塑料袋包着，包得还挺严实。
她把那袋子递到我面前，脸上硬挤出一个比哭还难看的笑，说：“小雅，你看天也冷了，阿姨也没什么好东西能送你。这是我……我自己抽空织的个围巾，我手笨，织得不好，你……你可别嫌弃啊。”
我爸一看，赶紧在一边给我上眼药：“就是就是，你刘姨眼睛不好，有老花眼，晚上趴在灯底下，给你织了好几个星期呢！”
我听得心里直翻白眼，心想又来了，又是这套。
可当着我爸的面，我也不好发作，只能伸出手接了过来。
那塑料袋一打开，一股子劣质毛线的化学味儿就直冲我脑门。
我把那条所谓的围巾从袋子里扯了出来，拿在手里一抖搂。就那一下，我差点没绷住，当场笑出声来。
我的天，这到底是个什么玩意儿啊！
那是一条什么样的围巾啊！底色是那种洗了好几水、发黄发旧的米白色，看着就脏兮兮的。
上面呢，用那种特别艳俗的、亮得晃眼的明黄色，织了几只……小鸭子。
对，你没听错，就是澡盆里飘着的那种小黄鸭。
关键是，这鸭子织得也太有“特色”了，简直是毕加索看了都得流眼泪的水平。
一个个歪七扭八的，就没一个长得周正的。
有的头大身子小，像个插了根棍儿的黄色棒棒糖；有的嘴巴织歪了，斜到天上去了，看着不像是在嘎嘎叫，倒像是在放声大哭；最离谱的是边上那一只，估计是毛线没算计好，织到头了地方不够了，设计师（也就是刘姨）大笔一挥，直接给人家做了个截肢手术，半拉身子都没了，只剩一个孤零零的鸭子头挂在那儿。
这手工，这配色，这图案，这审美……简直是土到掉渣，丑到清新脱俗。我今年二十六岁，在一家设计公司上班，不是幼儿园没毕业。她送我这么个东西，是几个意思？是觉得我智商有问题，还是她自己的审美有问题？
我心里跟开了个吐槽大会似的，弹幕都刷疯了，可脸上还得装。
我把那条能把我丑哭的围巾捏在手里，硬是从牙缝里挤出一个僵硬无比的笑容：“谢谢……谢谢刘姨，这……这小鸭子，还挺可爱的。”
“哎呀，真的吗？你喜欢就好，喜欢就好！”她听见我这句违心的夸奖，好像瞬间就得到了救赎，整个人都放松下来了，脸上那些因为紧张而揪在一起的褶子，一下子就笑开了，看着更显老了。
我看着她那张因为高兴而显得愈发朴实的脸，心里非但没有一丝一毫的感动，反而升起一股子说不出来的无名火。
这种刻意到骨子里的讨好，这种自以为是的、廉价的“心意”，真的让我从生理到心理，都感到一阵阵的恶心。
02
好不容易把他们俩送走，我“砰”的一声关上门，整个世界都清净了。
我长出了一口气，转过身，把手里那条丑得惊天动地的围巾，随手就扔到了沙发角落里。
那团明黄色，在我这一屋子黑白灰的简约风格里，简直就是个视觉污染源，刺眼得我眼睛疼。
我的狗叫“雪球”，是只浑身雪白的小比熊。
它听见我回来的动静，早就摇着它那个毛茸茸的小尾巴，颠儿颠儿地从阳台它的专属小窝里跑了出来，迈着小短腿，围着我的脚脖子蹭来蹭去，撒着娇。
它蹭了两下，似乎是闻到了沙发角落里那团东西散发出来的、不同寻常的味道。
它好奇地跑过去，把那个黑乎乎的小鼻子凑到围巾上，仔仔细细地闻了半天，又伸出粉红色的小舌头，试探性地舔了一下。
也不知道是那粗糙的毛线触感让它觉得舒服，还是那股子化学味儿让它上了头。
反正，它用毛茸茸的爪子扒拉了两下之后，竟然就那么舒舒服服地趴在了上面，调整了一下姿势，把小脑袋稳稳当当地枕在了一只嘴巴歪了的“丑小鸭”上，闭上眼睛，一副准备安然入睡的惬意模样。
我站在一边，看着这一幕，觉得又好笑，又充满了讽刺的意味。
我真是没白疼你啊，雪球。
我花大几百块钱，给你从国外代购回来的、纯天然无污染的羊绒小垫子，你爱答不理，当个玩具一样撕着玩。
现在，这么一条土得掉渣、丑得辣眼睛的破围巾，你倒当成宝贝了。
行吧，狗的审美，我不懂。
可就在那一刻，我心里突然冒出来一个有点坏，又有点解气的想法。
我走过去，把那条被雪球当成宝的围巾捡了起来，在手里掂了掂，然后三下五除二地叠了叠。
不大不小，方方正正，正好能把我给雪球买的那个豪华狗窝的底部给铺满。
米白色的底，配上雪球那一身雪白的毛，远远一看，还真挺和谐的。至于那些丑得各有千色的“小鸭子”们，就当是给狗窝增添了一点别致的“新风景”吧。
雪球看我给它换了新“床单”，高兴地直摇尾巴。
它跳进窝里，在新垫子上舒舒服服地打了个滚儿，找了个最舒服的姿势蜷成一团，很快就发出了满足的、轻微的小鼾声。
我拿出手机，对着狗窝里呼呼大睡的雪球，“咔嚓”拍了一张照片。
本来想立刻发个朋友圈，配上一段文字，比如“论废物的二次利用”或者“丑东西总能找到它的价值”，好好地嘲讽一下刘姨的品味。
可编辑到一半，我脑子里闪过我爸那张愁眉苦脸的脸。
想了想，最后还是把手机给收起来了。这点分寸我还是有的，家里的破事，没必要拿到大庭广众之下去展览，让人看笑话。
可是，说实话，我心里确实有那么一点病态的、扭曲的快感。
刘巧娥，你不是煞费苦心，花了几个星期给我织围巾吗？
你不是想用这种方式来讨好我，拉近跟我的关系吗？现在好了，你这份沉甸甸的“母爱”，成了我家狗的窝垫了。
我没把它直接扔进楼下的垃圾桶里，都算是给你这个后妈，留了天大的面子了。
03
这件事，就像一颗不大不小的石子，被我亲手扔进了我们这个本就不平静的家庭湖面。
它虽然没激起什么惊涛骇浪，但那一圈一圈扩散开来的涟漪，却在之后的一个多月里，让我和他们之间的关系，变得愈发尴尬和微妙。
最直接的体现，就是每周雷打不动的家庭聚餐。
现在，对我来说，那已经不是一顿饭了，那是一场不动声色的、熬人的酷刑。
我爸，他是个典型的粗线条直男，心思没那么细腻。
但他不傻，他知道刘姨给我织了围巾，也知道我一直没戴。所以，每次吃饭的时候，他都想方设法地把话题往这上面引。
“小雅啊，你看看你，又穿这么少。”他夹了块排骨放到我碗里，嘴里念叨着，“最近天气说变就变，我看天气预报上说，下个星期有大寒潮要来，零下好几度呢！你可得穿暖和点，尤其是脖子，最容易进风，千万别着凉了。”
他说这话的时候，那双不算大的眼睛，总是有意无意地往坐在另一边的刘姨脸上瞟。
那意思再明显不过了，就是提醒我：你刘姨给你织的围巾呢？拿出来戴啊！
刘姨呢，就更沉不住气了。
每次我爸一提到“天冷”、“降温”这些关键词，她就像个上了发条的机器人一样，会立刻放下手里的碗筷，抬起头，用她那双充满了期待和一点点局促不安的眼神，直勾勾地看着我。
那眼神里的话，多得都快溢出来了：“我的围巾呢？你觉得怎么样？你怎么一直不戴啊？是不是不喜欢？”
可她又不敢直接问出口。
她就是这么个性格，懦弱，隐忍，有什么话都憋在心里，自己跟自己较劲。
那我呢？我就跟她们俩演对手戏。
我假装完全听不懂我爸的弦外之音，也看不见刘姨那快要杀死我的眼神。
我爸说天冷要保暖，我就笑嘻嘻地回答：“知道啦，爸，我早就把羽绒服、秋裤全套装备都拿出来了，放心吧，冻不着。”
刘姨用眼神攻击我，我就直接无视。
要么就埋头猛吃，把嘴巴塞得满满的，让她找不到跟我说话的机会；要么就直接把话题岔开十万八千里，聊聊我工作上遇到的奇葩客户，或者问问我爸最近血压怎么样，有没有按时吃药。
一次两次还行，次数一多，饭桌上的气氛就变得诡异起来。
经常是我一句话把话题岔开，桌上就会出现十几秒钟、甚至几十秒钟的绝对沉默。安静得只能听见大家咀嚼食物的声音，和碗筷偶尔碰撞的清脆声响。
在这样的沉默里，我爸会重重地叹一口气，然后低头默默地扒拉碗里的饭，再也不说话了。
刘姨呢，则会像个被戳破了的气球，整个人的精气神儿都泄了。
她会默默地低下头，那双本来就没什么光彩的眼睛，会变得更加黯淡。然后，一顿饭也吃不了几口，就说自己吃饱了。
我看着他们俩那副样子，心里一点波澜都没有，甚至还有点想笑。
我觉得，这都是她自找的。
是她非要挤进我们家的，是她非要扮演一个“好妈妈”的角色。
现在，碰了壁，吃了瘪，那也是她应该承受的。这个冷遇，是她这个“外人”，应得的。
我承认，我这样做，有点刻薄，有点不近人情。
可我就是控制不住我自己。
我亲妈去世的时候，我还在外面上大学，接到电话的时候，我感觉天都塌了。
那是我这辈子最黑暗、最无助的一段日子。
是她留下的照片和信，陪着我熬过了一个又一个失眠的夜晚；是她在我生病的时候，坐十几个小时的硬座火车，颠簸到我的学校，就为了给我做一顿家乡的饭。
我还没来得及好好地孝顺她，她就因为一场突发的疾病，匆匆地走了。
在我心里，我妈的那个位置，是神圣不可侵犯的。
别说一个刘巧娥，就是天仙下凡，也别想替代。
现在，这个叫刘巧娥的女人，想用一条丑得要命的围巾，用几句不痛不痒的关心，用饭桌上那些笨拙的讨好，就想填补那个位置？简直是痴人说梦！
我的冷漠，就像是我在心里给自己修建的一道又高又厚的墙。这道墙，是在守护我心里那片只属于我和我妈的、小小的领地。
刘姨越是想爬进来，我就把这道墙砌得越高，越坚固。
她在我面前表现出来的那些沉默和退让，在我看来，根本不是什么善良和隐忍。
那明明就是心虚，就是软弱。一个连自己想说的话都不敢当面说清楚的人，凭什么，来当我妈？
04
日子就这么不好不坏，不咸不淡地过着。
我和刘姨之间，也形成了一种诡异的默契。
她不再试图用各种方式讨好我，我也懒得再给她冷脸看。我们之间，维持着一种表面和平，但内里早就冻成了冰坨子的僵硬关系。
那个周末的下午，天气好得不像话。
初冬的太阳，没了夏天的毒辣，变得特别温柔。
金色的阳光透过我没拉严实的落地窗帘，在地板上铺了一层暖洋洋的、明亮的光晕。
空气里，那些平时看不见的细小灰尘，都在光柱里欢快地跳着舞。
我难得有空，不用加班，也不用应酬。
我把手机调成静音，扔在卧室里，戴上我那副音质最好的降噪耳机，把音乐声开到最大，一边听着动感的摇滚乐，一边跟着节奏哼着跑调的歌，在屋子里进行每周一次的大扫除。
就在我一手拿着鸡毛掸子，一手拿着抹布，忘我地跟灰尘作斗争的时候，“咚咚咚”，我家的门被敲响了。
我有些不耐烦地摘下耳机，跑去开门。
心里还在嘀咕，会是谁啊，难道是我爸跟刘姨又杀过来了？
门一打开，站在外面的，是对门的邻居，张大妈。
“小雅，在家呢？没打扰你吧？”张大妈笑呵呵地站在门口，手里还端着一个挺大的瓷碗，碗上盖着个盘子，一股子浓郁的、霸道的肉香味儿，直往我鼻子里钻。
张大妈是我搬来之后，认识的第一个邻居。
她是个退休的小学教师，老伴儿去世得早，唯一的女儿听说很早以前就远嫁到了南方，一年也回不来一次。基本上，她就是个孤寡老人。
她人特别好，是我见过最热心肠的人。
做得一手好菜，院子里种的花也比别人家的长得好。我刚搬来的时候，人生地不熟，很多事情都不懂，多亏了她跑前跑后地帮忙。
我们俩虽然差着辈分，但处得就跟亲母女似的。
平时，我经常帮她扛个米，换个高处的灯泡什么的；她也总爱做好吃的，隔三差五地就给我送过来尝尝。
“张大妈，快进来坐，快进来坐！”我一看是她，立刻就眉开眼笑了，赶紧把她迎了进来，“我的天，您这又做什么好吃的了，也太香了吧？”
“刚出锅的红烧肉，用的是黑猪肉，肥而不腻。知道你这丫头爱吃肉，赶紧给你端一碗过来，解解馋。”她一边说，一边把那个还冒着热气的碗塞到了我的手里。
“您真是太客气了，天天给我做好吃的，都快把我喂成猪了！”我笑嘻嘻地接过碗，把她按在沙发上坐下，“您先坐着看会儿电视，我去给您拿双筷子。”
我就这么穿着家居服，捧着个大碗，跟张大妈面对面地坐在沙发上，一边吃，一边天南地北地胡侃。
张大妈不愧是当了一辈子老师的，消息灵通，口才又好。
她能从东家长李大爷的血压最近又不稳定了，一路聊到西家小王新找的那个对象听说家里是开厂的，特别有钱。
故事讲得绘声绘色，听得我津津有味，连嘴里的红烧肉都觉得更香了。
雪球就在我们脚边的狗窝里，睡得四脚朝天，肚皮一起一伏的。
金色的阳光正好能照到它的狗窝。
阳光把它那一身雪白的毛，照得毛茸茸的，像一团软乎乎的云彩。因为天气还是有点凉，它身上还盖着那条被它睡得都有点起球了的小鸭子围巾。
当时客厅里的气氛，特别的温馨，特别的和谐。
张大妈对我的那种关心，是实实在在的，不掺任何杂质，也不求任何回报的。
那种温暖，让我在这个车水马龙的、冷冰冰的大城市里，第一次感觉到了那么一点点家的味道。
我整个人都特别放松，卸下了所有的戒备和心防，就像个孩子一样，享受着长辈的唠叨和美食。
可我当时怎么也想不到，这份如此美好的温馨，会在短短几分钟之后，被一声撕心裂肺的哭喊，彻底地击个粉碎。
05“……哎，你是不知道，咱们小区三号楼顶层那对小夫妻俩，昨天晚上又吵架了，动静大得呀，跟拆房子似的，把警察都给招来了，你说这叫什么事儿……”张大妈正说得起劲，夹起最后一块红烧肉，准备放进嘴里。
可就在这个时候，她手里的那个不锈钢勺子，突然“当啷”一声，从她手里滑落，掉在了光亮的地板砖上，发出一声异常清脆的、刺耳的响声。
她的声音，也像被谁狠狠地掐住了脖子一样，戛然而止。
她脸上的那种生动的、带着笑意的表情，瞬间就凝固住了。整个人像是突然被人按下了暂停键，一动不动，就那么直勾勾地盯着一个方向。
我顺着她的目光，疑惑地看了过去。
她看的，是雪球的狗窝。
不，更准确地说，她看的，是狗窝里那条被我用来给雪球当被子盖的、土得掉渣的小鸭子围巾。
“张大妈？您怎么了？没事吧？”我心里咯噔一下，赶紧推了推她的胳膊。
可她好像根本就没听见我的话，也没有给我任何反应。
她脸上的血色，以一种肉眼可见的速度，迅速地褪了下去，变得惨白惨白的，没有一丝活人的气息。
她哆哆嗦嗦地从沙发上站了起来，像是被什么看不见的线牵引着一样，一步，一步，慢慢地、僵硬地往狗窝那边挪了过去。
她的动作，迟缓得就像电影里的慢镜头。
正在睡梦中的雪球，似乎是被她身上散发出来的那种奇怪的气场给惊醒了。
它警惕地抬起头，睡眼惺忪地看了看这个一步步逼近的陌生人，喉咙里发出了低低的、警告似的呜咽声。
张大妈的眼睛，死死地、一眨不眨地盯着那些被我嫌弃过无数次的、歪歪扭扭的黄色小鸭子。
她的眼神，特别的奇怪，我这辈子，从来没在任何一个人的脸上，见过那么复杂、那么矛盾的眼神。
一开始是极度的震惊，好像看见了什么根本就不可能出现在这个世界上的东西。
紧接着，那震惊里，又猛地透出一点近乎狂喜的光芒，好像一个在沙漠里快要渴死的人，突然看见了绿洲一样。
可最后，那转瞬即逝的一点点狂喜，又被一种排山排海的、能把人彻底淹死的、无边无际的绝望给完全吞没了。
她的嘴唇哆嗦着，好像拼了命地想说什么，可喉咙里只能发出“嗬……嗬……”的、类似抽泣的声音，像一个破了洞的老旧风箱。
她缓缓地、艰难地蹲下了身子。
她伸出手，想要去触摸那条围巾。可她的手，在距离围巾还有几厘米的时候，又像触电一样，猛地缩了回来。
她就那么保持着这个奇怪的姿势，伸出手，又缩回来，伸出手，又缩回来……反复了好几次。
整个客厅里，安静得连一根针掉在地上的声音，都能听得清清楚楚。
突然，张大妈好像再也承受不住这种巨大的、足以撕裂灵魂的情感冲击了。
她猛地伸出手，一把将那条围巾从还在发懵的雪球身上，狠狠地扯了过来！
她紧紧地、死死地，把那条沾着狗毛和口水的、脏兮兮的围巾，抱在了自己的怀里。
她抱得那么用力，那么紧，就好像抱着的不是一条围巾，而是她失而复得的、活生生的人！
紧接着，她仰起头，从她的喉咙深处，爆发出一声撕心裂肺的、完全不似人类能发出的、充满了无尽痛苦和绝望的哭喊：
我彻彻底底地被吓傻了。
