张雪峰是怎么炼成的

2025年11月9日晚，苏州奥体中心的荧光棒汇成星海，张雪峰把口罩拉到下巴，身旁女子依偎在他肩头，两人对着舞台上的伍佰笑得眉眼弯弯，手里的荧光棒跟着节奏轻轻晃动。

同一时刻，他的微博刚发出一小时就匆匆删除：

为了看全运会开幕式，500演唱会都没去看。

全运会开幕式20点准时启幕，张雪峰22点56分才发布观赛动态，这个时间差恰好卡在演唱会散场后，像极了精心计算的自欺欺人。

他或许以为，用支持全运会的正向标签，就能掩盖看演唱会的私人行程。

他却忘了互联网的记忆比人设更顽固，网友可以截图保存的删博记录。

作为常年在镜头前教年轻人看清本质、规避风险的教育博主，他本该比谁都清楚，最拙劣的谎言就是留下如此明显的逻辑漏洞。

11月11日的直播里，他突然举起左手，无名指上的铂金戒指在灯光下闪着冷光：

看见没？我没离婚！真有事早被我家那位揍得满地找牙了。

他语气里的傲慢藏都藏不住，仿佛这枚戒指不是婚姻的见证，而是逃避质疑的盾牌。

他说同行女子是减肥20多斤的妻子李丽婧，却对网友提出的面部轮廓从圆润到锐利、右眼角痣的位置、等核心疑问避而不答，只丢下一句：

你们闲着没事干。就匆匆结束了回应。

网友翻出2023年张雪峰带李丽婧录制《家庭欢乐秀》的片段，彼时李丽婧面部饱满、苹果肌明显，而演唱会视频中的女子下颌线锋利、唇峰突出，连医美博主都直言：

这种变化难以用减肥解释。

更耐人寻味的是，张雪峰旗下研途教育的考研英语老师林溪，公开资料照中不仅身高与视频女子和张雪峰的身高差吻合，右眼角痣的位置、嘴唇形态也高度一致。

这些细节像拼图一样，逐渐拼凑出令人不安的轮廓。

2024年以来，林溪多次以特邀嘉宾身份陪同张雪峰出席教育论坛，后台合影里他自然地搭着她的肩膀。林溪的朋友圈还曾出现过张雪峰家未公开的宠物狗照片。

这些超出普通同事界限的互动，在匿名爆料后变得更加刺眼。

自称张雪峰团队前运营人员的账号透露：

他2020年就与李丽婧离婚，综艺里的顾家好男人只是公司打造的人设，为的是方便拓展家庭教育业务。

而他与林溪已交往两年，公司内部人尽皆知。

他不愿解释为何看场正常的演唱会需要撒谎，不愿提供李丽婧近期照片佐证减肥变样，反而：

用你们家孩子考多少分进行道德绑架，试图转移公众视线。

这种避重就轻的姿态，与其说是回应，不如说是权力者的傲慢宣示：

我掌握着话语权，我说什么就是什么，你们没资格深究。

王朔说过：

所谓成功人士，不过是更懂得包装自己欲望的骗子。

张雪峰的走红，源于他戳破教育行业的“虚假宣传”，用接地气、讲真话的人设收获千万粉丝。

而现在，他教年轻人不要被表面现象迷惑，自己却沉迷于编织谎言。

这种撕裂感，恰恰是很多上位者的通病。

当地位足够高，身边满是迎合与敬畏，就渐渐丧失了对事实的敬畏，把撒谎当成掌控局面的手段。

很多男性爬到一定位置后，都会陷入一种认知误区：

觉得自己的身份足以支撑所有言论，事实依据变得不再重要。

他们习惯了我说什么别人就该信什么的语境。长期的权力反馈让他们相信：

撒谎不是过错，而是能力的体现。

能让一群人相信明显不合逻辑的鬼话，远比诚实更能满足权力欲。

就像张雪峰，他或许不觉得删除微博、亮婚戒的操作有多拙劣，反而可能为自己平息争议的手段沾沾自喜。

这种“以骗为荣”的心态，比谎言本身更令人不齿。

他们忘了，公众的信任从来不是凭空而来。张雪峰多年积累的公信力，源于他曾经的真诚与专业，但一次小小的谎言就足以让这座大厦摇摇欲坠。

当网友发现，那个教他们看清本质 的人，自己却在玩弄话术，这种失望感会迅速蔓延。

张雪峰的争议，从来不止于是否出轨、是否离婚的私人恩怨，而在于公众人物对诚信的漠视。

他承载着无数家长和学生的信任，这种信任不仅关乎考研志愿填报的专业建议，更关乎对榜样二字的期待。

当他用谎言消耗这份信任，伤害的不仅是自己的口碑，更是整个社会对公共人物的信任基础。

上位者的每一次撒谎，都是在侵蚀社会的信任根基。

他们觉得自己手握权力，就能凌驾于诚信之上，却忘了权力是公众赋予的，当信任耗尽，再高的地位也会轰然倒塌。

那个在演唱会现场笑得开心的男人，或许真的以为自己能掌控一切。

他可能忘了，戒指能戴在手上，却拴不住破碎的信任。地位能带来话语权，却挡不住公众的眼睛。

当谎言被戳穿，当人设被撕裂，剩下的只有赤裸裸的自私与傲慢。

张雪峰的炼成，靠的是对教育痛点的精准把握，对公众情绪的深刻洞察。

而他如今的争议，源于对诚信底线的突破，对公众智商的蔑视。

这或许是很多上位者的宿命：

在追逐权力的过程中，渐渐迷失了最初的自己，把手段当成了目的，把谎言当成了智慧。

事件还在发酵，张雪峰的敷衍让真相变得更加扑朔迷离。

但无论最终结果如何，有一点是确定的：

诚信从来不是可有可无的点缀，而是不可触碰的底线。

当一个人觉得撒谎很牛逼，当他把别人的信任当成炫耀的资本，那他离崩塌就不远了。

文｜蛙蛙和洼

图片来自电视剧《道格拉斯被取消了》

欢迎关注⬇️

推荐阅读 ⬇️