江西
甘露殿的烛火猛地一跳，将皇帝苍老却依旧威严的面容映在暗处。
他的手指紧紧抠住御座的龙首，声音低沉如自胸腔发出：“辅机，你只管告诉朕，他……到底行不行？”
长孙无忌的额头紧贴着冰冷的金砖，一动不动。
许久，他嘶哑地开口：“陛下，臣……只知一事。”
殿外，风声骤起，如鬼哭神嚎。
01
贞观十九年的秋天，长安城的空气里弥漫着一种丰收与萧杀交织的复杂气息。
城中的每一个角落，都像是被帝国鼎盛的荣光浸透了。
朱雀大街上，车水马龙，川流不息。
西域来的胡商牵着满载香料与宝石的骆驼，高大的驼铃发出清脆悦耳的声响，与酒肆中传出的琵琶声遥相呼应。
他们的脸上，带着对这座黄金之城的惊叹与向往，他们的眼神里，是对天可汗治下繁华盛世的由衷敬畏。
坊市里，新罗的绸缎、波斯的银器、拂菻的琉璃，琳琅满目，应有尽有。
大唐的子民，无论是身着绫罗的贵妇，还是手提菜篮的平民，脸上都洋溢着一种生于盛世的从容与自信。
这份从容，这份自信，源自帝国无可匹敌的强大。
而这份强大，则源自太极宫最高处，那个端坐在龙椅之上的身影。
天可汗，唐太宗，李世民。
此刻，这位一手开创了贞观之治的帝王，正独自伫立在甘露殿巨大的舆图前。
他的目光，早已越过了那些已经俯首称臣的广袤疆域。
他的视线，像一根烧红的铁针，死死地钉在了东北角那片崎岖而顽固的土地上。
高句丽。
这个名字，在过去的岁月里，已经成为李世民心中一根拔不掉的刺。
它就像附着在雄狮掌心的一块牛皮癣，不致命，却日日夜夜带来隐秘的刺痛与无法言说的羞辱。
前一次征伐的失利，安市城下那场惨烈的攻防，至今仍会闯入他的梦境。
对于一个用胜利定义了自己一生的帝王来说，这种未竟的功业，这种无法抹去的瑕疵，是他绝对不能容忍的。
李世民的眼中，渐渐燃起了三十年前在玄武门前才有的那种决绝火焰。
他要再次亲征。
他要用自己的龙旗，插上那座名为平壤的王城。
他要用自己手中的天子之剑，为这辉煌璀璨的贞观时代，刻下最后一个，也是最完美的一个句点。
这个念头，一旦在他的心中生根，便如同疯长的野草，再也无法遏制。
它迅速地，从皇帝的内心，蔓延到了整个朝堂。
一时间，太极殿内的空气，变得滚烫而焦灼。
每一次的朝会，都仿佛是一场没有硝烟的战争，言语化作刀枪，立场变成壁垒。
以英国公李绩、鄂国公尉迟恭等宿将为首的军方勋贵，几乎是众口一词地请战。
他们的声音洪亮如钟，带着金戈铁马的铿锵之气。
“陛下天威所至，三军将士无不以一当十，高句丽蕞尔小邦，旦夕可平！”
“臣等愿为陛下前驱，将那渊盖苏文的人头，献于阙下！”
“天子亲征，士气百倍，此乃必胜之兆！”
这些慷慨激昂的话语，如同战鼓，一下一下地敲打在李世民的心坎上，让他那具日渐衰老的身躯里，沉寂多年的血液都仿佛重新沸腾了起来。
可是在大殿的另一侧，以中书令褚遂良为首的文臣集团，则是一片挥之不去的愁云惨雾。
他们的话语远比武将们委婉，其中的利害关系却剖析得更加清晰，也更加冷酷。
“陛下龙体，已非复玄甲军冲锋陷阵之时，万里远征，鞍马劳顿，风餐露宿，实非社稷之福。”
“国库虽称丰盈，却也经不起连年大战，去岁征辽，耗费钱粮无数，至今尚未完全恢复，当以休养生息为国之根本。”
“再者，太子殿下虽仁孝聪慧，监国足以处理日常政务，可陛下御驾远在万里之外，京中若有变故，消息传递迟滞，万一……”
他们的话语，到这个最关键的“万一”之处，往往会像被一把无形的剪刀剪断，戛然而止。
那个“万一”后面所代表的无数种可怕可能，太过沉重，太过不祥，无人敢于真正说出口。
在这两股巨大力量的激烈交锋之中，太子李治，只是一个沉默的影子。
他穿着一身尺寸合体、却显得有些宽大的太子朝服，静静地站在属于他的那个位置上。
他的面容白皙，眉眼温润，气质谦和，像一块被精心打磨过、毫无棱角的上好暖玉。
他恭敬地听着朝堂上的一切争论，眼神平静得像一汪不起波澜的深潭。
他能清晰地感觉到，无数道目光在自己身上扫过。
有武将们不加掩饰的轻视。
有文臣们饱含忧虑的审视。
更有来自御座之上，他父亲那道最为复杂的目光。
那目光里，有期望，有审度，有鼓励，更有一丝他怎么也读不懂的、深藏的忧虑与失望。
他只是垂下眼帘，将所有的情绪都掩藏起来。
只有他那双藏在宽大袖袍中的手，偶尔会不自觉地收紧，指节因为过度用力而微微泛白，暴露出他内心的不平静。
而在百官序列的最前端，那个一人之下、万人之上的位置上，司徒长孙无忌，则更是沉默得可怕。
这位帝国的元老，皇帝的布衣之交，文德皇后的亲兄长，凌烟阁功臣榜上排名第一的擎天柱石。
此刻，他仿佛一尊被岁月风化了的石像，对周遭的一切都充耳不闻。
无论是李绩的豪言壮语，还是褚遂良的泣血苦谏，似乎都无法让他那张沟壑纵横、如同老树皮般的脸，产生一丝一毫的波动。
他只是站在那里，眼观鼻，鼻观心，仿佛已经入定。
有那么几个瞬间，李治甚至觉得，这位舅舅的身体里，根本没有灵魂。
他不像是在参与朝政，更像是一个来自天界的冷漠看客，在俯瞰着一场早已知晓结局的戏剧。
整个长安城，整个大唐帝国，都在等待。
等待着那轮烈日的最终决断。
一场远比辽东战场更加凶险的风暴，正在这片锦绣繁华的表象之下，悄然汇聚成型。
02
子夜时分，皇城陷入了沉睡。
白日里喧嚣的宫道，此刻空旷得能听到自己的心跳。
巡夜禁军的脚步声，和他们身上甲叶碰撞的清脆声响，在悠长的宫墙间回荡，更添了几分寂寥与肃杀。
甘露殿。
这里是皇帝的日常起居之所，也是帝国真正的权力中枢。
今夜，这里却显得异常空寂。
所有的内侍、宫女，都已被远远地屏退到了殿外百步。
巨大的殿堂之内，只剩下两道身影，在跳动的烛火下，被拉得忽长忽短，如同鬼魅。
唐太宗李世民与司徒长孙无忌。
浓郁的龙涎香，混合着古老木材与冰冷石料的气息，在空气中弥漫，其中还夹杂着一丝若有若无的紧张。
李世民没有坐在那张象征着九五之尊的御座上。
他换下了一身繁复沉重的龙袍，只穿着一件略显宽大的明黄色常服，显得像个寻常的富家翁。
他走下御阶，步履有些沉重，亲自提起桌上的银质茶壶，为长孙无忌面前那只青瓷茶杯续上了水。
滚烫的沸水冲入杯中，上好的蒙顶甘露茶叶在水中翻滚、舒展，氤氲而上的白色热气，瞬间模糊了长孙无忌那张看不出情绪的脸。
“辅机，今夜，这里没有君臣。”
李世民的声音有些沙哑，带着一种卸下所有伪装后的、深深的疲惫。
“只有李世民，和长孙无忌。”
长孙无忌的身体微微动了一下，对着皇帝的方向欠了欠身，却没有去碰那杯散发着清香的热茶。
“陛下。”
他只说了这两个字，便又陷入了沉默。
他像一个最有耐心的猎人，静静地等待着皇帝将真正的目的和盘托出。
李世民端起自己的茶杯，却没有喝，只是用手指摩挲着温热的杯壁。
他踱了几个来回，最终停在巨大的雕花窗棂前，透过窗格，望着外面墨汁一般浓稠的夜色。
“朕的决心，你应该是知道的。”
他缓缓开口，像是在对长孙无忌说，又像是在对自己说，在说服自己。
“高句丽，非伐不可。”
“朕这一生，南征北战，扫平突厥，降服吐谷浑，四夷宾服，万国来朝。唯独这高句丽，如鲠在喉。”
“此战，不仅仅是为了雪安市城下之耻，它关乎朕一生的功业是否圆满，更关乎我大唐的国威，能否在未来百年，依旧震慑宵小。”
长孙无忌依旧没有说话。
他的沉默，本身就是一种最高明的应对。
他知道，皇帝说的这些，都是摆在台面上的理由，冠冕堂皇，无可辩驳。
但今夜，在这座只有他们二人的殿堂里，皇帝想说的，绝不仅仅是这些。
果然，李世民转过身来，他眼中的疲惫一扫而空，取而代之的是一种鹰隼般的锐利。
他的目光，像两把无形的尖刀，死死地刺向长孙无忌。
“但是，辅机，朕有忧虑。”
“朕的忧虑，不在辽东的冰天雪地，不在平壤的坚固城防，不在渊盖苏文的狡诈凶悍。”
皇帝的声音陡然变得沉重，每一个字，都像是从胸腔深处，艰难地挤压出来。
“朕的忧虑，在长安。”
“在这座太极宫之内！”
他停顿了一下，似乎在组织更尖锐，也更掏心窝子的言辞。
“朕若离京，远征在外，少则一年半载，多则两三年。”
“这么长的时间，足够发生太多太多的事情。”
“朝堂之上，人心浮动，派系林立。军方的骄兵悍将，文官的门生故旧，关陇的世家大族，盘根错节，牵一发而动全身。”
他一边说，一边缓步走近长孙无忌，巨大的身影将长孙无忌完全笼罩在阴影之中。
“稚奴……”
当这个充满父爱的乳名，从这位铁血帝王的口中吐出时，他的声音里罕见地带上了一丝无法掩饰的柔软与脆弱。
但这份柔软，旋即就被更深、更浓的忧虑所取代。
“稚奴的性情，你比谁都清楚。他仁厚，他孝顺，他甚至……有些过于善良了。”
“敦厚有余，威断不足。”
这八个字，李世民说得极慢，也极重。
“平日里，有朕在他的身后替他看着，有你们这些开国元老在旁边替他扶着，处理一些日常的奏报，批阅一些寻常的公文，自然是做得井井有条，滴水不漏。”
“可朕一旦走了呢？”
“朕的身影，从这朝堂之上消失了。”
“这满朝文武，这满朝的虎狼之臣，他……他真的镇得住吗？”
这才是今夜密谈的真正核心。
这才是这位征服了天下的帝王，心中最深沉、最不敢示人的恐惧。
他打下了一片广阔的江山，却不确定自己的儿子，能否安稳地守住这份沉重得能压垮任何人的家业。
长孙无忌那如同枯井般的眼皮，终于微微抬了一下。
他似乎想说什么，但嘴唇动了动，最终还是选择了继续倾听。
李世民也并未指望他立刻回答，他只是需要一个倾诉的对象，一个能真正听懂他所有恐惧的人。
他开始逐一剖析自己内心的忧虑，像一个经验丰富的外科医生，将帝国肌体上那些潜在的脓疮，一个一个地指出来。
“就说褚遂良，此人是当世的书法大家，学问品行，无可指摘。其性刚正不阿，视规矩法度如生命。朕用他，正是看中他这一点。”
“可他的耿直，也是一把最锋利的双刃剑。他不懂变通，不懂妥协，极易在无意中得罪一大批人。朕在，可以压住那些人，替他周旋。朕若不在，他这把最硬的骨头，很可能就会成为某些人手中，用来冲击太子权威的枪，或者成为第一个被野心家敲碎的祭品。”
“再说李绩，他是军方不可替代的柱石，用兵如神，老成持重。朕对他，有绝对的信任，相信他绝不会有不臣之心。”
“可信任归信任，事实归事实。他常年领兵在外，在军中威望太高，高到有时连朕都感到心惊。三军将士，只知有李绩，而不知有朝廷。朕在，他是大唐最稳固的北门屏障；朕若不在，他和他手中的几十万大军，就是悬在太子头顶的一柄最沉重的剑。他或许不想动，但会不会有人逼他动？会不会有形势逼他动？动与不动，全在他的一念之间。”
“还有你，辅机。”
李世民的目光，终于转回到长孙无忌的身上，那目光中的情绪，变得无比复杂。
有信任，有依赖，有亲情，也有一丝君王对权臣天然的忌惮。
“你是国舅，是朕的肱股，是朕托付后事的不二人选。稚奴也视你如父，对你言听计从。”
“可正因如此，你的权势太重了。司徒之位，总领百官，你的一句话，比太子的手谕，在某些时候可能都更有分量。”
“你的一举一动，都会引来朝堂之上无数双眼睛的盯着。有人会依附你，有人会怕你，有人会恨你，更有人会想着……如何将你扳倒，然后取而代之。”
皇帝的声音越来越低，几乎变成了只有他自己才能听见的喃喃自语。
他的背影，在烛火的映照下，显得有些佝偻，不再是那个威震四海的天可汗，而只是一个为儿孙忧虑的普通老人。
“朕怕的，从来不是如何治理国家。”
“朕怕的，是权力斗争。”
“是那些看不见的刀光剑影，是那些藏在恭敬笑脸之后的阴谋诡计。”
“稚奴他宅心仁厚，凡事都喜欢讲规矩，讲律法，讲情面。可是，辅机啊，你我都知道，这世上最不讲规矩、最不讲情面的，就是权力之争！”
他猛地转过身，走回御座之前，却没有坐下。
他用双手用力地撑着冰冷的龙椅扶手，身体微微前倾，像一头被无形牢笼困住的年迈猛兽。
殿内，静得能听到烛芯燃烧时爆开的细微声响。
李世民终于将心中积郁已久的所有话，都倾倒了出来。
他用一种近乎逼迫的、不容置疑的眼神，死死地看着长孙无忌。
“辅机，你跟了朕一辈子。从晋阳起兵，到玄武门喋血，再到这二十年的贞观盛世，你最懂朕的心，也最懂这朝堂之上的凶险。”
“现在，朕不要你那些模棱两可的官话。”
“朕要你一句实话。”
“朕御驾亲征，太子监国，这朝堂，这江山，究竟能否稳住？”
时间，在李世民问出这句话之后，仿佛被施了定身法，彻底凝固了。
甘露殿内，只剩下烛火燃烧时偶尔发出的“噼啪”声，一下，又一下，像是在为这令人窒息的沉默，敲打着节拍。
长孙无忌依旧保持着端正的跪坐姿势，垂着头，花白的头发在烛光下泛着银光。
他像一尊枯坐了千年的石佛，对皇帝那雷霆万钧般的问话，没有任何反应。
他的沉默，像一块无形的、却又无比沉重的巨石，狠狠地压在了李世民的心头。
让这位习惯了掌控一切、习惯了臣子们在第一时间给出答案的帝王，感到了一丝陌生的、难以忍受的烦躁和不安。
他甚至能清晰地感觉到自己太阳穴在一跳一跳地搏动。
他需要的不是这种令人发疯的沉默。
他需要的是一个答案，一个肯定或者否定的答案，一个能让他彻底下定决心的策略，一把能够剖开眼前重重迷雾的快刀。
03
“辅机？”
李世民的声音里，已经带上了一丝无法掩饰的催促和愠怒。
长孙无忌的身体，终于动了。
他没有抬头，也没有开口。
他只是极其缓慢地、极其郑重地，用双手整理了一下自己身上那件代表着司徒身份的紫色朝服。
他先是抚平了衣襟上的褶皱，然后又正了正头上的冠冕。
每一个动作，都慢得如同电影中的慢镜头，充满了难以言喻的仪式感。
仿佛他将要做的，不是回答一个问题，而是要主持一场决定帝国命运的祭祀。
整理完毕，他挺直了半生的腰杆，然后猛地向前俯下。
他的身体，以前所未有的恭敬姿态，拜伏了下去。
他的额头，重重地、没有丝毫缓冲地，叩击在了那片光滑如镜的冰冷金砖之上。
“咚！”
一声沉闷至极的声响，在空旷的大殿中回荡。
这声音不大，却让李世民的心，如同被重锤击中，猛地一颤。
“陛下。”
长孙无忌的声音，从紧贴着地面的嘴唇中发出，听起来沉闷而遥远，仿佛来自另一个世界。
“关于太子殿下监国，能否稳住朝堂。此事，干系国本，牵动社稷，非同小可。”
“臣，才疏学浅，见识鄙陋，不敢妄言。”
李世民的眉头，瞬间拧成了一个死结。
又是这种话！
又是这种臣子们用了千百年的、滑不留手的谦辞！
又是这种将所有责任都推得一干二净的官样文章！
这不是他想要的！
他今夜屏退左右，放下身段，几乎是剖开了自己的心肺，想要的不是一团用来敷衍和稀泥的棉花。
他的不悦已经完全浮现在了脸上，嘴唇微张，一声压抑着怒火的呵斥，几乎就要脱口而出。
就在这千钧一发之际，长孙无忌的声音再次响起。
这一次，他的声音不再沉闷，却压得极低，是一种无比清晰、又无比沉重的耳语。
那是一种，几乎只有他们二人才能听见的、仿佛承载着无数秘密的语气。
“臣……”
他拖长了声音，仿佛这两个字，蕴含着千钧之力，让他难以吐出。
“只知一事。”
这简短的四个字，像一道黑色的闪电，瞬间划破了甘露殿内凝固得如同琥珀般的空气。
李世民所有即将爆发的怒火，所有准备好的斥责，都在这一刻，被硬生生地堵回了喉咙里。
他的身体，不由自主地向前倾了倾。
他的所有注意力，都被这神秘莫测的四个字，牢牢地吸引了过去。
他知道，这才是长孙无忌真正想说的话。
这才是今夜这场密谈，真正的戏肉。
“讲。”
皇帝的声音里，已经听不出任何情绪，只剩下这一个字，一个充满了绝对命令意味的字。
长孙无忌，缓缓地，抬起了头。
他终于抬起了那颗从进入大殿开始，就一直恭敬地低垂着的、代表着绝对服从与臣服的头颅。
他的目光，在离开地面之后，第一次，毫无避讳地、径直地、迎向了御座前皇帝的眼睛。
在那双因为年老而略显浑浊，却又因为洞悉一切而无比锐利的眸子里，往日那种深入骨髓的恭敬和畏惧，在这一刻，消失得无影无踪。
取而代之的，是一种李世民从未在他脸上见过的，一种混杂着悲哀、冷酷、却又无比清醒的平静。
他的嘴唇微微翕动，每一个字，都说得极慢，极清晰，不带任何感情色彩，像是一柄冰冷的手术刀，一下，一下，精准地剖开李世民用二十年时间辛苦缝合起来的、内心最深处的伤疤......
