周春梅：露水滴落

早晨起来，读到日本诗人小林一茶的一首俳句：“美好的世界，露水滴落着，一滴，两滴。”

就是这么简单的三行，在另一位波兰诗人米沃什那里，唤起了这样的联想：“寥寥几笔，成了。白雾浩渺寂静，在山中醒来，大雁鸣叫，井轱辘吱吱响，屋檐上有水珠凝成。”

而此时此刻，在我的世界里，凌晨开始、持续了数小时的一场暴雨刚刚停止。我打开窗，不远处的河流的水腥气，比往日浓烈了许多，风提取水流的气息和凉意，吹在我的脸上，如同给我洗了个冷水脸，许多晶莹明澈的水珠，轻柔地滴下，一滴、两滴……源源不断，让我从头疼与失眠中解脱出来。

有一段时间，我曾将自己的头疼与失眠归咎于从童年开始、持续至今的每日长时间的伏案阅读。我痴迷其中，过度投射，无法区分幻想与现实，如同那两位著名的文学人物——包法利夫人与堂吉诃德。文学作品中那些忧伤与痛楚、绝望与虚无，织成密密的罗网，深夜时分裹住我，我动弹不得，近乎窒息，凝视着天花板上的暗影，熬过漫漫长夜。

而就在此时此刻，小茶的诗、米沃什的诗、这清寒的水气，都让我意识到世界如此美好的一面。不知名的鸟儿在河对岸鸣叫，欢快地，跳跃着，让我想起小茶的另一首诗：“一只杜鹃在叫，为了我，为了山，为了山，为了我（换着叫来叫去）”与中国古诗中常用的典故“杜鹃啼血”不同，杜鹃在此处，如同辛弃疾笔下的青山，“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，与人发生了如此温暖的生命连接。

文学其实只是真实世界的投影与镜像，与真实世界一样，悲欣交集。它唤醒并强化了我们的感觉。一位读者这样描述小茶的高敏感：“如果说悲凉是命运，是一茶皮肤的神经，那么人世与自然每有一点点温馨划过他的皮肤，也都会引起他皮肤神经的悸动。”诗人对悲凉与温馨同样敏感，他记下了自己的悸动，并将悸动传给我们，如同一石激起一轮又一轮的涟漪。

远离文学，生活中时有巨大的黑暗，我们只是以“瞒与骗”暂时逃避而已，迟早要面对真相。投入阅读，正视淋漓鲜血，直面惨淡人生，就会发现，淋漓惨淡之外，草木依然葳蕤，鸟儿依然啁啾，我的书架上，那些诗静静伫立，即使我的生命结束，它们依然会静静地守护这个世界，守护其他生命，只要你愿意翻开书页。

想起曾遇见一位老人。她突然在路旁的花丛前停了下来，我有些好奇，走近看看她究竟在看什么。原来是一只硕大的蝴蝶，它停在娇柔的粉色花瓣上，翅膀的黑底上有着绚丽的眼睛状的斑纹。我叫不出这只蝴蝶的名字，但依然被它的美深深打动。又有路人停了下来，与我们一起静静地观赏。老人的片刻停留，正如同小茶的诗，将匆匆路过的我们，也带入了一个美丽而真实存在的诗境。文学的作用，大抵如此。

在漫漫长夜之后的清晨，以小茶的这首诗结尾，作为对自己的提醒：“决不要忘记，我们行走在地狱之上，观赏着鲜花。”