96年火车上女同学靠我睡，她醒来红脸：你手放哪了

手机屏幕的光，幽幽地照亮我脸的一部分。

像一小块冰。

外面在下雨，不大，但密集，敲在十五楼的玻璃上，是那种让人心烦的、永无休止的沙沙声。

办公室只剩下我一个人。

我盯着那个名字。

“常用同行人”。

陆兆言的12306账号，还登录在我的备用机上。上次他手机没电，用我的买了票，忘了退。

我从没想过要去查什么。

我们结婚七年，从校服到婚纱，信任是我为这段婚姻铺设的基底。

我以为它坚不可摧。

直到今晚，我无意中点开，想看看他明天回程的车票信息。

然后就看到了。

在他的名字下面，跟着另一个名字，备注是“小安”。

系统冰冷的提示文字写着：平台会为您智能保存常用同行人信息，方便您快速购票。

智能。

快速。

多么体贴的功能。

我点开历史订单。

一，二，三，四……一共九次。

从北京到南京。

从南京到北京。

最近的一次，是上周五。

他告诉我去南京出差，见一个很重要的客户。

原来，客户叫小安。

我关掉屏幕，房间瞬间被黑暗吞没。只有窗外城市的灯火，像一片遥远而模糊的星云。

雨声，似乎更大了。

我叫林晚，三十一岁，律所合伙人，主攻商业合同纠纷。

我习惯了用条款、证据和逻辑去构建世界。

在我的世界里，一切都应该是清晰的，权责分明的，可量化的。

包括婚姻。

我和陆兆言的婚姻，曾经是我最完美的一份合同。双方自愿，权责对等，目标一致。

目标是，组建一个稳定的家庭，共同抵御人生的无常。

现在，有人单方面违约了。

我没有哭。

我的情绪像被瞬间抽干，只剩下一具冷静的、可以精确运转的躯壳。

我知道接下来该做什么。

第一步，取证。

第二步，谈判。

第三步，清算。

我将备用机里的订单信息，一张一张截图，加密，发送到我的工作邮箱。

做完这一切，我站起身，走到窗边。

玻璃上，映出我模糊的影子。面无表情，眼神平静得像一潭深水。

我不是一个天生善良的女人。

我只是，极度厌恶肮脏。

两天前。

那是一个晴朗的周末，阳光很好，透过纱帘，在木地板上投下斑驳的光影。

陆兆言在厨房里给我炖汤。

他穿着一件白色的T恤，系着我买给他的灰色围裙，背影看上去宽厚而温吞。

骨瓷炖盅在小火上咕嘟着，散发出药材和鸡肉混合的香气。

他说：“晚晚，妈又打电话来了。”

我正在客厅的沙发上看卷宗，头也没抬，“嗯。”

“还是那个事。问我们打算什么时候再去医院看看。”

我的指尖在纸张边缘停顿了一下。

那是一道看不见的伤疤。

我们备孕三年，无果。去医院检查，问题出在我身上，输卵管轻微粘连，受孕几率比常人低很多。

做了两次介入，过程痛苦，结果依旧。

后来，我就不愿意再去了。

陆兆言也没再提。

但我知道，这件事，像一根刺，扎在他母亲心里，也扎在我们的婚姻里。

“你怎么说的？”我问。

“我说你最近忙，项目压力大，过段时间再说。”他从厨房探出头，对我笑了笑，笑容里带着一丝讨好。

我合上卷宗，站起身，朝他走去。

厨房里水汽氤氲，他的额头上有一层薄汗。

我伸手，用指腹轻轻帮他擦掉。

他的喉结滚动了一下，握住我的手。

“晚晚，别给自己太大压力。我们还年轻。”

他的手很温暖，干燥，掌心有薄薄的茧。曾经，这双手是我安全感的全部来源。

我看着他的眼睛。

他的眼睛很好看，是那种温和的、含着笑意的双眼皮。学生时代，我就是被这双眼睛吸引的。

但此刻，我从里面看到了一丝疲惫。

一闪而过的、被生活重压磨损后的疲惫。

“兆言，”我轻声说，“如果，我们一直没有孩子呢？”

他愣了一下，随即把我拉进怀里，抱得很紧。

“说什么傻话。没有就没有，我只要你就够了。”

他的下巴抵在我的发顶，声音闷闷的。

我靠在他怀里，听着他沉稳的心跳。

曾经，这心跳声是我的安眠曲。

可那一刻，我却觉得，它像隔着一层厚厚的玻璃。

我听得见，却感受不到那份震动。

晚饭后，他去阳台打电话。

是打给他母亲。

我没有凑过去听，但我能从他压低的声音和偶尔泄露出的几个词里，拼凑出对话的内容。

“……不是她的问题。”

“……我们挺好的。”

“……妈，你别掺和了。”

“……那个玉坠，你先收着吧。”

我端着切好的石榴，走到阳台门口，停住了脚步。

玉坠。

是他母亲给他的，说是陆家祖传的，要传给未来的孙子或者孙女。

他一直收在书房的抽屉里，上了锁。

现在，他想还回去了。

挂了电话，他转过身，看到我，表情有些不自然。

“晚晚，你都听到了？”

我把手里的石榴递给他，“尝尝，今年的石榴很甜。”

他接过，却没有吃。

“我妈那个人，你知道的，刀子嘴豆腐心，你别往心里去。”

“我没有。”我说。

是真的没有。

对于他母亲的催促和不满，我早已习惯，甚至麻木。

我更在意的，是他。

是他在这种长久的拉锯战里，被消耗了多少心力。

婚姻像一个房间。

孩子，或许不是那盏主灯，但没有它，房间的很多角落，就会显得格外阴暗、冰冷。

而我们，在这个房间里，已经摸黑行走了很久。

那天晚上，他睡得很沉，呼吸均匀。

我却失眠了。

我悄悄起身，走到书房，拉开了那个上锁的抽屉。

锁，是虚掩的。

里面，空空如也。

玉坠不见了。

高铁到站的提示音，将我从回忆里拉了回来。

车厢里开始变得嘈杂。

我站在出站口，混在接站的人群里，像一尊沉默的雕像。

夜晚的站厅，灯火通明，亮得有些刺眼。

人群像潮水一样从闸机口涌出。

我一眼就看到了陆兆言。

他穿了一件卡其色的风衣，身形挺拔，在人群中很显眼。

他的身边，跟着一个女孩。

很年轻，大概二十出头，穿着一件白色的卫衣，扎着马尾，素面朝天。

她就是“小安”。

我不需要任何证据，直觉就告诉了我答案。

她仰着头，正在跟陆兆言说着什么，脸上带着明亮的、毫无阴霾的笑容。

陆兆言低头听着，侧脸的线条柔和。

那种柔和，我已经很久没在他脸上见过了。

他们并肩走着，隔着半个人的距离。

一个很微妙的、既亲密又刻意保持着分寸的距离。

我的心，像被一只无形的手攥紧，然后缓缓沉入冰冷的海底。

没有愤怒，没有歇斯底里。

只有一种巨大的、荒谬的平静。

就像法官在宣判前，看着被告席上的人，心里只有冰冷的法条。

他们越走越近。

陆兆言先发现了我。

他脸上的笑容瞬间凝固，脚步也顿住了。

他身边的女孩察觉到他的异样，顺着他的目光看过来。

四目相对。

女孩的笑容也消失了，取而代之的是一丝慌乱和无措。

她下意识地往陆兆言身后缩了缩。

一个很能说明问题的动作。

我站在原地，没有动。

我看着陆兆言，他也看着我。

我们之间，隔着三米的人来人往，却像隔着一条无法逾越的深渊。

站厅的广播在播报下一趟列车的进站信息，轰鸣声由远及近。

列车进站时，灯光会忽明忽暗。

像我和他之间，此刻的关系。

他终于朝我走过来。

一步，一步，像是踩在刀刃上。

女孩犹豫了一下，也跟了过来，低着头，不敢看我。

“晚晚，你怎么来了？”他的声音干涩。

“来接你。”我说，语气平淡得像在谈论天气。

我的目光，越过他，落在他身后的女孩身上。

“这位是？”

陆兆言的身体僵硬了一下。

“这是……我公司的实习生，安然。我们一起出差。”

安然。小安。

真是个好名字。

平安喜乐，岁月安然。

女孩的头埋得更低了，两只手紧张地攥着卫衣的衣角。

“你好。”我朝她点了点头，甚至还露出一个微笑。

一个标准的、无可挑剔的社交微笑。

“林……林姐，你好。”她小声说，声音细若蚊蝇。

“出差辛苦了。这么晚了，不好打车吧？要不要我们送你一程？”我发出了邀请。

一个她无法拒绝的邀请。

陆兆言的脸色瞬间变得煞白。

“晚晚，不用了，她……”

“没关系，”我打断他，依旧看着安然，“顺路而已。”

安然抬起头，看了陆兆言一眼，又迅速低下。

她的眼神里，有求助，有依赖。

最终，她还是点了点头。

“谢谢林姐。”

那一刻，我知道，这场审判，已经开始了。

车里很安静。

我开着车，陆兆言坐在副驾，安然一个人坐在后排。

雨刮器在挡风玻璃上规律地摆动，发出单调的“唰唰”声。

车载音响里放着一首舒缓的纯音乐，是我平时喜欢的。

但此刻，每一个音符都像在敲击着我紧绷的神经。

没有人说话。

气氛压抑得像一块湿透了的海绵，挤不出一点空气。

我从后视镜里，能看到安然的脸。

她靠在车窗上，看着窗外飞速后退的霓虹，脸色苍白。

陆兆言则一直僵硬地坐着，目视前方，双手放在膝盖上，攥成了拳。

“住哪儿？”我开口，打破了沉默。

“啊？”安然似乎没反应过来。

“我问你住哪里，我送你过去。”我重复了一遍，语气依旧平静。

她报了一个地址，在城东的一个老小区。

离我们家，南辕北辙。

根本不顺路。

陆兆言放在膝盖上的手，攥得更紧了。

我没有戳破这个谎言。

有些谎言，需要一个更合适的场合来戳破。

车子在安然住的小区门口停下。

“谢谢林姐。”她解开安全带，匆匆忙忙地准备下车。

“等一下。”我叫住她。

她回过头，眼里满是惊恐，像一只受惊的小鹿。

我从副驾的储物格里拿出一把伞，递给她。

“外面下雨，拿着吧。”

她愣住了，似乎没想到我会这么做。

陆兆言也转过头，用一种极其复杂的眼神看着我。

有震惊，有不解，还有一丝……愧疚。

“不……不用了，我跑几步就到了。”安然摆着手。

“拿着。女孩子，别淋感冒了。”我的语气不容置喙。

她犹豫了几秒，最终还是接了过去。

“谢谢。”

她下车，撑开伞，快步跑进了黑漆漆的楼道。

那把伞，是我前几天刚买的，上面印着我喜欢的梵高的《星空》。

现在，它属于另一个女人了。

我重新发动车子，汇入车流。

“陆兆言。”我叫他的名字。

“嗯。”

“我们谈谈吧。”

“好。”

回到家，玄关的灯是冷白色的。

照得我们两个人的脸，都没有一丝血色。

我换了鞋，没有像往常一样去给他倒水，而是直接走到客厅的沙发上坐下。

“手机给我。”我说。

他站在玄关，没有动。

“我说，手机给我。”我又重复了一遍，加重了语气。

他慢慢地走过来，从风衣口袋里掏出手机，递给我。

解锁，点开12306。

我把那个“常用同行人”的界面，举到他面前。

“解释一下。”

他看着屏幕，嘴唇动了动，却没有发出声音。

客厅里只剩下墙上挂钟的滴答声。

一下，一下，敲在死寂的沉默里。

“她是公司新来的实习生，家在南京，经常要回家。我……我就是顺路，帮她买了几次票。”他的声音很低，很虚。

“顺路？”我冷笑一声，“陆兆言，你当我是三岁小孩吗？”

“从城西的公司，到城东她家，再回到城北我们家，这也叫顺路？”

“九次。两个月内，九次往返南京。你什么时候业务这么繁忙了，我怎么不知道？”

“你是觉得我蠢，还是觉得我不会用手机？”

我的声音不大，但每一个字都像一颗钉子，钉进他的辩解里。

他无话可说。

脸色从煞白，变成了涨红。

“晚晚，我……”他想伸手来拉我。

我躲开了。

“别碰我。”

我的声音很冷。

“我嫌脏。”

这三个字，像一把刀，狠狠地插进了他的心脏。

他整个人都震了一下，伸出的手，尴尬地停在半空中。

“我们之间……不是你想的那样。”他终于说出一句完整的话。

“哦？那是哪样？”我靠在沙发上，抱起双臂，摆出一个谈判的姿态。

“那你告诉我，你们到哪一步了？”

“是精神出轨，还是肉体也出轨了？”

“那个玉坠，是不是给了她？”

最后一个问题，像一颗重磅炸弹。

陆兆言的眼睛猛地睁大，瞳孔里充满了震惊和难以置信。

“你……你怎么知道？”

我笑了。

那笑容，一定很难看。

“陆兆言，我们结婚七年。我了解你，就像了解我自己。”

“你书房的抽屉，从来都是要上锁的。那天，它没锁。”

“你以为我真的什么都不知道吗？”

他彻底崩溃了。

他没有再辩解，而是颓然地跌坐在地毯上，双手插进头发里。

“对不起，晚晚。”

“对不起。”

他的肩膀在微微颤抖。

我看着他。

这个我爱了十年的男人。

这个我曾经以为可以托付一生的男人。

此刻，像一个做错了事的孩子，蜷缩在我的脚边。

我没有心软。

哀莫大于心死。

我的心，在看到“小安”那个名字的时候，就已经死了。

“我不需要你的对不起。”我说。

“我需要一个解决方案。”

“明天，约她出来，我们三个人，一起谈。”

他猛地抬起头，满眼血丝地看着我。

“晚晚，你不要这样。这件事跟她没关系，是我的错。”

“跟她没关系？”我反问，“她是未成年人吗？她没有自主意识吗？”

“陆兆言，你是在保护她，还是在侮辱我的智商？”

“我不是要去撕她，也不是要去闹。我只是想把事情摊开，摆在桌面上，一次性解决。”

“我再问你一遍，明天，约不约？”

我的眼神，一定像手术刀一样锋利。

他看着我，嘴唇翕动了半天，最终，还是颓然地点了点头。

“好。”

那一晚，我们分房睡。

我躺在客房的床上，睁着眼睛，看着天花板。

我想起了很多事。

想起大学时，他为了给我买一张绝版CD，在音像店门口等了三个小时。

想起我们刚工作时，租住在没有暖气的地下室，他每天晚上都会提前给我暖好被窝。

想起我第一次手术失败，在医院的走廊里痛哭，他抱着我说：“没关系，有我呢。”

那些温暖的、闪着光的记忆，此刻都变成了一把把刀子，在我的身体里凌迟。

时间真是个残忍的东西。

它能把滚烫的爱，熬成一锅冰冷的粥。

凌晨三点，我还是睡不着。

我鬼使神差地想起了另一件事。

一件很久远，久远到几乎被我遗忘的事。

那是我大一的时候，坐火车回家。

硬座，二十多个小时。

深夜，车厢里很安静，大家都睡了。

我旁边坐着一个男同学，不同系，但见过几次。

他很高，很瘦，戴着一副黑框眼镜。

我困得不行，头一点一点的。

后来，不知怎么就靠在了他的肩膀上。

我能闻到他身上淡淡的洗衣粉味道，很干净。

他的肩膀很硌，一点也不舒服，但我却睡得格外安稳。

不知过了多久，我醒了。

发现自己还靠在他身上。

而他，一动不动，像一尊雕像。

天已经蒙蒙亮了。

我猛地坐直身体，脸瞬间就红了。

“对……对不起。”我结结巴巴地道歉。

他也醒了，揉了揉眼睛，脸也有些红。

“没……没事。”

然后，我看到了我的手。

我的右手，不知什么时候，竟然攥着他的左手。

十指紧扣。

我的脸，瞬间烫得能煎鸡蛋。

我猛地抽回手，心跳得像打鼓。

“你……你手放哪了！”我脱口而出，声音又羞又恼。

其实是我自己的手不老实。

他愣了一下，然后低下头，笑了。

“是你自己抓过来的。”

那个清晨，那个窘迫的、带着一丝暧昧气息的瞬间，就那样刻在了我的记忆里。

后来，我们再也没见过。

我甚至都忘了他的名字。

为什么会在这个夜晚，突然想起他？

也许，是因为那趟列车。

也许，是因为那份早已消失的、单纯到可笑的悸动。

那个靠着陌生男孩肩膀睡着的、会因为牵错手而脸红心跳的林晚，已经死了。

死在了这七年的婚姻里。

死在了“常用同行人”这五个字上。

现在的我，是林律师。

一个只相信证据和条款，一个即将走上谈判桌的，冷酷的成年人。

第二天下午，咖啡馆。

我选了一个靠窗的角落，光线明亮，又不引人注目。

我比约定的时间早到了十分钟。

我需要时间来熟悉场地，观察环境。

这是我的职业习惯。

知己知彼，方能百战不殆。

陆兆言和安然是一起来的。

他还是穿着昨天那件卡其色风衣，但神情憔悴，眼下有明显的黑眼圈。

安然换了一件米色的毛衣，长发披散下来，让她看上去更显柔弱。

她一直低着头，跟在陆兆言身后，像个做错事的孩子。

他们在我对面坐下。

陆兆言给我点了一杯我常喝的美式，给安然点了一杯热牛奶。

一个很体贴的细节。

可惜，用错了地方。

“说吧。”我开门见山。

我的目光，直视着安然。

“安小姐，我想听听你的版本。”

安然的身体瑟缩了一下，求助似的看向陆兆言。

陆兆言皱了皱眉，“晚晚，有什么事冲我来，别为难她。”

“为难？”我笑了，“陆兆言，你搞错了一件事。”

“在这段关系里，我才是受害者。你们两个，是共同的加害方。”

“我现在给你们一个陈述事实的机会，这不是为难，这是程序正义。”

我的话，让他哑口无言。

我再次看向安然。

“安小姐，你不用紧张。我今天来，不是来打你，也不是来骂你。”

“我只是想知道几个问题的答案。”

“第一，你和他，什么时候开始的？”

“第二，你知不知道他有妻子？”

“第三，你想要什么？钱，还是人？”

一连串的问题，像子弹一样射向她。

她的小脸，瞬间变得惨白。

嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话。

还是陆兆言开了口。

“晚晚，我来说。”

“我们……是三个月前，一个项目上认识的。”

“她刚毕业，什么都不懂，我……我就是多照顾了她一点。”

“我跟她说过我结婚了。我对不起你，也对不起她，我骗了你们两个人。”

“我对她说，我和你感情不好，已经准备离婚了。”

他的声音，越说越低。

我静静地听着，没有打断他。

多么老套的谎言。

每一个出轨的男人，都会对第三者塑造一个不幸的婚姻，和一个面目可憎的妻子。

这样，他才能心安理得地享受婚外的温情。

“是这样吗？安小姐？”我转向安然。

安然的眼眶红了，眼泪在里面打转。

她终于抬起头，看了我一眼，又迅速低下。

“林姐……对不起。”

“陆哥他……他对我很好。”

“他会给我带早餐，会帮我改方案，我加班晚了，他会送我回家。”

“他说……他说在你那里，感觉很压抑，像住在一个冰冷的壳子里。”

“他说你很强势，很能干，什么都不需要他。”

“他说，和我在一起，他才觉得自己是被需要的，是……是明亮的。”

明亮的。

这个词，像一根针，扎进我的心里。

原来，在他眼里，我是一个冰冷的、强势的、让他感到压抑的女人。

而这个年轻的女孩，是明亮的。

能照亮他那颗疲惫而空虚的心。

我端起咖啡，喝了一口。

苦涩的液体，滑过喉咙。

“所以，你就心安理得地享受着一个已婚男人的‘好’？”我问她。

“你就没有想过，这份‘好’，是从另一个女人的生活里偷来的？”

“那个玉坠，是他母亲要传给未来孙辈的信物。他给了你，你知道这意味着什么吗？”

安然的眼泪，终于掉了下来。

一颗，一颗，砸在桌面上。

“我……我不知道那个玉坠那么重要。我以为……我以为只是一个普通的礼物。”

“我没想过要破坏你们的家庭。我只是……只是很崇拜他，很依赖他。”

“林姐，我错了。我把玉坠还给你。”

她从随身的包里，拿出一个丝绒盒子，推到我面前。

我没有接。

“安小姐，你错了。但错得最离谱的，不是你。”

我的目光，转向陆兆言。

他一直低着头，像一个等待宣判的罪犯。

“陆兆言，我们来谈谈我们的婚姻。”

“婚姻是什么？在我看来，婚姻是一份具备法律效力和道德约束的终身合同。”

“这份合同的核心条款，是忠诚。”

“共同财产，是我们的资产。共同生活，是我们的义务。而忠诚，是这份合同能够存续的基石。”

“现在，你违约了。”

“按照合同法的原则，违约方，需要承担相应的违great约责任。”

我从包里，拿出早就准备好的一份文件，放在桌上。

“这是我草拟的一份‘婚姻关系补充协议’。”

“你可以看一下。”

陆兆言抬起头，眼神里充满了迷茫和震惊。

他大概以为，我会提离婚。

他没想到，我会拿出一份“合同”。

他拿起那份协议，手在微微发抖。

安然也停止了哭泣，不解地看着我。

“这里面，有三条主要内容。”我开始解释。

“第一，财产分割。鉴于你存在过错，如果未来我们离婚，你将自愿放弃夫妻共同财产中70%的份额。”

“第二，行为约束。在婚姻存续期间，你不得再与安小姐，以及任何其他第三方，发生超出正常同事、朋友界限的往来。所有重大开支、非工作时间的私人会面，都需要向我报备。”

“第三，信任重建。从下个月开始，你的工资卡交由我保管，我会每月给你定额的零用钱。你的所有社交账号，我们需要共享密码。”

“如果你同意，就在上面签字。”

“签了这份协议，我们的婚姻，可以继续。”

“如果你不同意，也可以。那我们就走法律程序，谈离婚。”

“到时候，法庭上见。”

我的声音，冷静，清晰，不带一丝感情。

整个咖啡馆，似乎都安静了下来。

只有背景音乐在流淌。

陆兆言拿着那份协议，像拿着一块滚烫的烙铁。

他的脸色，比纸还白。

他看着我，眼神里充满了陌生。

仿佛，他是第一天认识我。

“晚晚，你……你一定要这样吗？”他的声音嘶哑。

“我们这么多年的感情，在你眼里，就是一份合同吗？”

“感情？”我笑了，“当你把那个玉坠送给别的女人的时候，你跟我谈感情？”

“当你跟她说，和我在一起很压抑的时候，你跟我谈感情？”

“陆兆言，是你，亲手撕毁了我们之间的感情。”

“我现在跟你谈的，是规则，是底线，是这段婚姻还能不能进行下去的，最低标准。”

“克制不是恩赐，是义务。而你，连最基本的义务都没有尽到。”

“现在，我给你两个选择。”

“A，签字，我们回家，重新开始。”

“B，不签，我们去民政局，一拍两散。”

“你选。”

我靠在椅背上，好整以暇地看着他。

把所有的情绪，都变成了逻辑。

把所有的伤害，都变成了条款。

这是我保护自己的方式。

也是我，作为一个律师，最擅长做的事。

时间，一分一秒地过去。

陆兆言的额头上，渗出了细密的汗珠。

他反复看着那份协议，又看看我，再看看旁边不知所措的安然。

他的内心，一定在进行着天人交战。

安然看着他，眼神里有期待，也有恐惧。

她大概是希望他选择B。

这样，他就能恢复自由身，和她“光明正大”地在一起。

但她又害怕。

害怕他真的净身出户，一无所有。

一个一无所有的中年男人，还会是她眼中那个“明亮”的、无所不能的“陆哥”吗？

我看得清清楚楚。

这个年轻女孩眼里的爱慕，掺杂了多少对现实利益的考量。

终于，陆兆言动了。

他从口袋里，摸出了一支笔。

笔盖拔开的声音，在安静的空气里，格外清晰。

他没有再看我，也没有再看安然。

他只是低着头，在那份协议的末尾，一笔一划地，写下了自己的名字。

陆。兆。言。

三个字，写得歪歪扭扭。

像是用尽了全身的力气。

签完字，他把协议推到我面前。

“我签。”

他说。

“晚晚，我选A。”

安然的脸上，血色褪尽。

她难以置信地看着陆兆言，嘴唇动了动，想说什么，却最终什么也没说。

只是眼里的光，一点一点地，熄灭了。

我拿起协议，仔细看了一遍签名。

确认无误后，我把它收进包里。

“好了。”我说，“我的事情谈完了。”

我站起身，准备离开。

“安小姐，”我最后看了她一眼，“那把伞，不用还了。送给你。”

“就当是，告别礼物吧。”

说完，我转身就走。

没有回头。

身后，是陆兆言疲惫的呼吸，和安然压抑的啜泣。

走出咖啡馆，外面的天，阴沉沉的。

风很大，吹得我的头发很乱。

我没有立刻回家，而是一个人，在街上漫无目的地走着。

我的心里，没有胜利的喜悦。

只有一片空茫。

我赢了吗？

我用一份冰冷的协议，留住了一个背叛我的男人，和一个岌岌可危的婚姻。

这算赢吗？

我不知道。

我只知道，从陆兆言签下那个名字开始，我和他之间，就已经不再是单纯的夫妻。

我们成了甲方和乙方。

债权人和债务人。

我们的婚姻，变成了一场有条件的契约履行。

而我，是那个手握最终解释权的，冷酷的甲方。

那天晚上，陆兆言很晚才回家。

他喝了酒，满身酒气。

他没有像往常一样耍酒疯，只是默默地换了鞋，走到我面前。

“晚晚，我们能……好好聊聊吗？”他低声下气地说。

我正在看书。

我没有抬头，只是翻了一页。

“你想聊什么？”

“聊我们为什么会变成这样。”

我合上书，看着他。

“你想听真话？”

他点了点头。

“好。”我说，“那我就跟你说真话。”

“我们之所以会变成这样，不是因为孩子，不是因为你母亲，也不是因为我太强势。”

“而是因为，你是个懦夫。”

懦夫。

这个词，让他浑身一震。

“你不敢面对我们之间的问题，不敢面对生活的压力，所以你选择逃避。”

“你把所有的不如意，都归结于我，归结于这段婚姻。”

“你需要在一个更年轻、更崇拜你的女孩身上，找回你那点可怜的自尊心和存在感。”

“你以为那是爱情，是救赎。其实那只是你为自己的软弱和自私，找的一个华丽的借口。”

“你甚至不敢对她说实话，不敢告诉她，你只是想在她那里喘口气，你根本没想过要离婚，要为她负责。”

“你骗了我，也骗了她。你把两个女人，都当成了你逃避现实的工具。”

“陆兆言，你不是爱她，你只是爱那个被她崇拜的、无所不能的自己。”

“这，才是真相。”

我的话，像一把锋利的手术刀，剖开了他层层包裹的伪装，露出了里面最不堪的内核。

他站在那里，脸色由红转白，再由白转青。

身体摇摇欲坠。

“不是的……”他喃喃自语，“我没有……”

“你没有？”我站起身，走到他面前。

“那你告诉我，为什么签协议的是你，而不是选择和她在一起？”

“是因为你还爱我，舍不得这个家吗？”

“不。”

“是因为你算得很清楚。和我离婚，你将失去房子、车子，还有大部分存款。你将从一个有房有车、事业有成的中产，变回一个一无所有的中年男人。”

“而安然，她年轻，漂亮，但她能给你什么？她能给你现在的生活吗？她愿意陪你从零开始吗？”

“你不敢赌。”

“所以，你选择了一条对你来说，损失最小的路。”

“你选择回到这个你口中‘冰冷的壳子’里，继续扮演一个好丈夫。”

“陆兆言，承认吧。你不是因为爱我才留下，你是因为懦弱和自私才留下。”

他彻底被我击垮了。

他“噗通”一声，跪倒在我面前。

一个一米八的男人，就那样跪在地上，抱着我的腿，痛哭失声。

“晚晚，对不起……”

“是我错了，我混蛋，我不是人……”

“你说的都对，我就是个懦夫，我就是个自私鬼……”

“我累，晚晚，我真的好累。”

“工作上的压力，妈给的压力，还有孩子的事……我觉得自己像被一个黑洞吸着，一点点往下掉。”

“我不敢跟你说，我怕你觉得我没用。”

“遇到安然，我觉得……我觉得自己好像又能呼吸了。”

“我知道这不对，我知道这是在饮鸩止渴。但我控制不住自己。”

“晚晚，你再给我一次机会，好不好？”

“我发誓，我再也不会了。”

他哭得像个孩子。

把他所有的脆弱、不堪和挣扎，都摊开在了我的面前。

这是七年来，我第一次看到他这个样子。

我一直以为，他是我的港湾，是能为我遮风挡雨的大树。

我从来没想过，他也会累，也会有撑不住的时候。

我伸手，想要像以前一样，摸摸他的头。

可手抬到一半，又放下了。

有些东西，碎了，就是碎了。

即便用再好的胶水粘起来，也会有裂痕。

“陆兆言，”我蹲下身，平视着他，“生活给了我们一堆柠檬，我们本该一起想办法把它做成柠檬水。”

“但你，却跑去隔壁摊子上，偷了一个苹果。”

“现在，苹果没了，你又跑回来说，我们还是一起做柠檬水吧。”

“你觉得，这公平吗？”

他抬起头，满脸泪痕地看着我。

“不公平。”他哽咽着说，“我知道不公平。”

“但是晚晚，我不想失去你，我不想失去这个家。”

“那份协议，我认。你说的所有条件，我都接受。”

“你把我当犯人也好，当债务人也好。只要能让我留下来，怎么样都行。”

“求你了。”

我看着他的眼睛。

那双曾经让我沉溺的眼睛，此刻充满了卑微的乞求。

我的心，像是被什么东西蛰了一下。

很轻，但很疼。

“起来吧。”我说。

“地板凉。”

他愣愣地看着我，似乎不敢相信自己的耳朵。

我没有再说什么，转身回了卧室。

关上门，我靠在门板上，缓缓地滑坐到地上。

眼泪，终于不争气地流了下来。

为我死去的爱情。

也为我们，面目全非的婚姻。

那份“补充协议”，成了我们之间新的相处模式。

生活，像按下了某个精确的程序，开始有条不紊地运行。

每个月一号，陆兆言的工资会准时打到我的卡上。

五号，我会把定额的零用钱转给他。

不多，但足够他日常开销。

他开始每天向我报备行程。

“老婆，我到公司了。”

“中午和同事一起吃饭。”

“下午三点有个会。”

“晚上可能要加班，大概八点能到家。”

信息发得很勤，有时候甚至会附上一张办公室的照片。

像一个急于向老师证明自己没有说谎的小学生。

他不再有任何不必要的应酬。

下班就回家。

回家后，就一头扎进厨房。

他开始研究各种复杂的菜式，变着花样地给我做饭。

从前，都是我照顾他比较多。

现在，我们的角色，好像对调了。

他变得小心翼翼，谨小慎微。

而我，成了那个高高在上的、手握生杀大权的“甲方”。

我们睡在同一张床上，却像隔着一条银河。

没有拥抱，没有亲吻，没有一句多余的温存。

我们像两个合租的室友，遵守着彼此的边界，客气，又疏离。

我知道，他在努力。

努力扮演一个“好丈夫”，努力修复我们之间破碎的信任。

但我不知道，我该如何回应。

我的心，像一扇上了锁的门。

他站在门外，不停地敲。

而我，握着唯一的钥匙，却迟迟不肯打开。

一个月后的一个周末。

他母亲又来了。

提着一锅刚炖好的乌鸡汤。

“晚晚啊，工作再忙，也要注意身体。”她把汤盛出来，递给我，“妈特地给你炖的，快趁热喝。”

我接过，说了声“谢谢妈”。

饭桌上，她看了一眼在厨房忙碌的陆兆言，然后凑过来，压低声音对我说：

“晚晚，兆言他……最近是不是有什么事瞒着我？”

“我给他打电话，他总说忙。给他钱，他也不要。感觉跟变了个人似的。”

我喝汤的动作顿了一下。

“他挺好的，妈。就是最近工作压力大。”

“压力大？”她撇了撇嘴，“我看他是心里有鬼。”

她放下筷子，一脸严肃地看着我。

“晚晚，妈跟你说句掏心窝子的话。你们俩，是不是还因为孩子的事闹别扭？”

“我跟兆言说了，问题在你这，不能全怪你。但是，你也不能这么一直拖着啊。”

“要不，你们去试试试管？我听隔壁王阿姨说，她儿媳妇就是做试管怀上的，一次就成功了，生了个大胖小子。”

“钱的事你不用担心，妈这里还有点积蓄……”

“妈！”

一声断喝，从厨房传来。

陆兆言端着一盘菜，走了出来，脸色很难看。

“我跟您说过多少次了，孩子的事，是我们两个人的事，您别再掺和了！”

他把菜重重地放在桌上，盘子和桌面碰撞，发出刺耳的声响。

他母亲被他吼得一愣，随即眼眶就红了。

“我……我还不是为了你们好！你这孩子，怎么跟你妈说话呢！”

“为了我们好？”陆兆言冷笑一声，“您是真的为了我们好，还是为了您自己能抱上孙子？”

“您每次来，三句话不离孩子。您考虑过晚晚的感受吗？您知道她为了这件事，受了多少罪，有多大压力吗？”

“从今天起，这件事，不许再提了。”

“我们有孩子，是缘分。没有，是命。”

“但不管有没有，林晚，她都是我陆兆言的妻子。是我要过一辈子的人。”

“如果您接受不了，那以后，就别来我们家了。”

他的声音，掷地有声。

每一个字，都像一颗石头，砸在我的心上。

他母亲彻底惊呆了。

她看着自己的儿子，像看一个陌生人。

半晌，她才反应过来，捂着脸，哭着跑了出去。

客厅里，一片死寂。

我看着陆兆言。

他站在那里，胸口剧烈地起伏着。

这是他第一次，为了我，公然顶撞他母亲。

也是他第一次，如此清晰地，向全世界宣告我的重要性。

他不是在演戏。

我能感觉到，他说那番话时，发自内心的维护和决绝。

他走过来，在我身边坐下。

“晚晚，对不起。吓到你了。”

我摇了摇头。

“快去……把你妈追回来吧。”

“不用。”他说，“让她自己冷静一下也好。”

“有些话，我早就该说了。”

他伸出手，犹豫了一下，然后轻轻地，覆在了我的手背上。

他的手，还是那么温暖。

这一次，我没有抽开。

我的心，那扇紧锁的门，似乎，被撬开了一条缝。

有光，照了进来。

那天晚上，他给我讲了一个故事。

他说，他小时候，家里很穷。

有一次，他看到邻居家的小孩有一个很漂亮的遥控汽车，他羡慕得不得了。

他求了他爸妈很久，他爸把他打了一顿，说他不懂事。

后来，他自己偷偷攒了很久的零花钱，终于也买了一个。

但是，那个遥控汽车，质量很差，玩了没两天就坏了。

他很伤心，把它拆开，想自己修好。

结果，越修越坏，最后成了一堆零件。

“你知道吗，晚晚。”他看着我，眼睛里有一种我从未见过的脆弱。

“安然，她就像那个遥控汽车。”

“我以为我得到了一个我一直想要的东西。一个能证明我价值的、闪闪发光的东西。”

“但当我真的把它拆开，我才发现，里面空空如也。”

“而我，为了这个廉价的玩具，差点弄丢了我的整个世界。”

“我的世界，就是你。”

“晚晚，我知道我犯了不可饶恕的错。”

“那份协议，我会遵守一辈子。”

“我不会再奢求你的原谅。我只希望，你能允许我，用剩下的时间，一点一点，把那些被我拆掉的零件，重新装回去。”

“哪怕，它再也跑不起来了。”

“我也想，把它好好地，放在我身边。”

我看着他，没有说话。

只是，伸出手，主动握住了他的手。

十指相扣。

就像很多年前，我在那趟拥挤的火车上，无意中做的那样。

他的手，颤抖了一下。

然后，紧紧地，回握住我。

窗外，月光皎洁。

房间里，很安静。

我好像，又听到了他的心跳声。

这一次，没有隔着玻璃。

清晰，而有力。

日子，还在继续。

陆兆言依旧每天给我报备行程，给我做饭，小心翼翼地维系着我们之间脆弱的平衡。

但有些东西，在悄悄地改变。

他开始会在睡前，给我倒一杯温水。

我会在他加班晚归时，给他留一盏灯，煮一碗面。

我们开始有了零星的交谈。

聊他的工作，聊我的案子，聊今天看到了什么有趣的新闻。

像两个重新开始互相了解的陌生人。

那份冰冷的协议，依然是我们关系的基石。

但在这块基石上，似乎，有小小的、绿色的嫩芽，在努力地破土而出。

我不知道它能不能长成参天大树。

但至少，它让我看到了希望。

这天晚上，我接到一个律所后辈的电话，一个紧急的案子需要我回去处理。

我跟陆兆言说了一声，他立刻放下手里的碗筷。

“我送你。”

“不用，我自己开车去就行。”

“太晚了，我不放心。”他坚持。

他开车送我到律所楼下。

“结束了给我打电话，我来接你。”他叮嘱道。

“好。”

我解开安全带，准备下车。

他突然叫住我。

“晚晚。”

“嗯？”

他凑过来，在我额头上，轻轻地印下一个吻。

一个很轻，很温柔的吻。

像羽毛，拂过我的皮肤。

我整个人都僵住了。

这是那件事之后，我们之间，第一个亲密的接触。

“去吧。”他退回去，对我笑了笑，“注意安全。”

我没有回应，几乎是逃也似的下了车。

走进电梯，看着镜子里自己微微泛红的脸颊，我的心，乱成一团。

回到办公室，处理完紧急的事务，已经快十一点了。

我靠在椅子上，揉了揉发酸的脖子。

手机在桌上震动了一下。

我以为是陆兆言发来的信息。

拿起来一看，却是一个陌生的号码。

我点开。

信息很短，只有一句话。

“林姐，我是小安。”

我的心，猛地一沉。

紧接着，第二条信息发了过来。

“关于陆兆言，有些事，我觉得你还是应该知道。”

“那件事，不是你想的那样。”