江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"你敢睡床上试试！"
婚礼当天，管家李妈把我拉到角落，压低声音警告："小姐虽然傻了，但沈总最疼她。谁要是欺负她，就别想在沈家待下去。"
我连忙摆手："我不会的，我就睡地板。"
洞房夜，我在地上铺被褥，余光瞟向床上。沈清雅坐在床边，目光呆滞，嘴角挂着口水，和白天婚礼上一模一样。都说她十二年前高烧烧坏了脑子。
我叹了口气，掀开被子准备睡。
突然，身后传来悉悉索索的声音。
我转过头，沈清雅站在床边，低着头，肩膀轻轻颤抖。
在哭？我犹豫要不要安慰她。
就在这时，她缓缓抬起头。月光下，那双眼睛清澈明亮，嘴角勾起一抹笑意："演了十二年，可算等来了你。"
01
深城的夏天，热得让人喘不过气。
我叫陈志远，今年二十六岁，在宏达电子厂打了三年螺丝。流水线上，我的工位在最角落，每天重复同样的动作：拿起零件，拧紧螺丝，放下，再拿起。
月薪四千五，扣掉房租水电，剩不了多少。
但我不敢辞职。家里还有瘫痪在床的父亲，和正在读高三的妹妹陈晓。母亲在我十岁那年离家出走，再也没回来过。这些年，全靠我一个人撑着。
六月二十三号，妹妹突然晕倒在学校。
医院的诊断书像一把刀，狠狠扎进我心里：急性白血病，需要立即进行骨髓移植和化疗。预估费用，八十万。
八十万。
我看着那个数字，脑子一片空白。
我把能借的人都借了一遍。亲戚、朋友、同事，甚至工厂的工头。凑了三十万，还差五十万。
我想过卖肾，但医生说配型不一定成功。我想过去借高利贷，但那是个无底洞，还不如死了痛快。
妹妹躺在病床上，脸色苍白，插着各种管子。她看着我，挤出一个笑："哥，我不治了。咱家没钱。"
"胡说什么！"我抓着她的手，"哥一定想办法。"
但我知道，我已经走投无路了。
七月五号，一个穿着西装的中年男人找到我。
"陈先生，我叫陈默，是名律师。"他递给我一张名片，"我的委托人想和你谈一笔生意。"
我愣了愣："什么生意？"
"娶一位新娘。"陈默说得很平静，"三年合同，给你一百万。"
我以为自己听错了："你说什么？"
"娶一位特殊的新娘。"陈默拿出一份文件，"她是沈氏集团总裁的女儿，十二年前因为高烧，脑子出了问题。沈总想给女儿找个照顾她的人。"
我接过文件，上面写着密密麻麻的条款。最核心的几条是：
一、乙方需与沈清雅登记结婚，共同生活三年。
二、乙方需照顾沈清雅的日常起居，不得虐待或冷落。
三、甲方一次性支付一百万元作为报酬。
四、婚后第三个月，需完成洞房，作为婚姻形式的确认。
五、三年后，双方可协议离婚，互不追究。
"为什么是我？"我抬起头，"我只是个普通工人。"
陈默看着我："因为你符合所有条件。"
"什么条件？"
"年龄、健康状况、家庭背景。"陈默顿了顿，"最重要的是，你需要钱，而我们正好有钱。"
我沉默了很久。
这个条件听起来像天上掉馅饼，但又透着诡异。为什么堂堂沈氏集团总裁的女儿，要找一个打工的当上门女婿？
"我需要考虑考虑。"我说。
"陈先生，你的妹妹等不了太久。"陈默站起身，"明天下午三点之前，给我答复。"
那天晚上，我去医院看妹妹。
她已经开始掉头发了，化疗的副作用让她吃不下东西，整个人瘦得脱了形。
"哥。"她拉着我的手，"医生说我的情况不太好，需要尽快手术。"
我握紧她的手："放心，哥已经在想办法了。"
"哥，你别做傻事。"妹妹看着我，眼泪掉下来，"如果实在不行，就算了。我不想拖累你。"
"说什么傻话！"我擦掉她的眼泪，"你是我唯一的妹妹，哥怎么可能放弃你？"
回到出租屋，我看着那份合同，看了一整夜。
天亮的时候，我给陈默打了电话："我同意。"
02
七月十号，我被一辆黑色轿车接到了沈氏集团总部。
那是一栋五十层的大厦，玻璃幕墙在阳光下闪着光。我站在楼下，仰着头看，脖子都酸了。
陈默带我上了顶层。总裁办公室很大，装修简约大气。
坐在办公桌后的男人大概五十多岁，头发梳得一丝不苟，穿着深色西装。他抬起头，看到我的瞬间，眼神闪过一丝复杂的情绪。
"沈总，陈志远先生到了。"陈默说。
沈国强站起来，走到我面前，上下打量了我很久。
"你今年二十六？"他问。
"是的。"
"二十六岁了。"沈国强喃喃自语，眼眶竟然有些发红，"已经二十六岁了。"
我不明白他为什么这么激动。
"陈先生，谢谢你愿意照顾清雅。"沈国强握住我的手，"她虽然脑子不好，但心地善良。希望你能好好待她。"
我点点头："我会的。"
"你的妹妹需要治疗，钱已经打到你账户了。"沈国强说，"去看看清雅吧。"
陈默带我去了另一栋别墅。这是沈家的私人住宅区，环境优美，每栋别墅都有独立花园。
"小姐住在这里。"陈默推开门。
客厅很大，装修温馨。一个女人坐在轮椅上，背对着我们。
"小姐，新姑爷来了。"一个五十多岁的女人走过来，是管家李妈。
轮椅转过来，我第一次见到了沈清雅。
她穿着米色的连衣裙，头发柔顺地披在肩上。五官精致，皮肤白皙，如果不是那双呆滞的眼神和嘴角的口水，她应该是个很漂亮的姑娘。
"小姐，这是陈志远，以后就是你的丈夫了。"李妈说。
沈清雅没有反应，只是直直地看着前方。
"小姐十二年前发高烧，烧坏了脑子。"李妈叹了口气，"现在生活不能自理，需要人照顾。"
我走过去，蹲在她面前："你好，我叫陈志远。"
她依然没有反应。
"小姐有时候会笑，有时候会哭，但都是无意识的。"李妈说，"你只要照顾好她的饮食起居就行。"
我点点头。
婚礼安排在三天后。很简单，没有宾客，只有沈国强、李妈和几个家里的佣人。
我穿着租来的西装，沈清雅穿着白色婚纱，坐在轮椅上。
李妈帮她擦掉嘴角的口水，整理好裙摆。
沈国强走过来，握着我的手："志远，清雅就拜托你了。"
我愣了一下。他叫我志远？我不是叫陈志远吗？
但我没多想，以为他记错了名字。
婚礼很快结束，我和沈清雅搬进了那栋独立别墅。
03
别墅有三层，主卧在二楼，还有书房、健身房、影音室。
李妈白天会过来照顾沈清雅，晚上就只有我和她两个人。
前几天，我很不适应。
我不知道怎么和一个"傻子"相处。我试着跟她说话，她不回应。我给她讲外面发生的事，她还是没反应。
但我慢慢发现，照顾她其实没那么难。
她很安静，白天就坐在阳台上晒太阳。吃饭的时候，我喂她，她会乖乖张嘴。晚上，李妈会帮她洗澡，换好睡衣。
我睡客房，她睡主卧。
一切看起来都很正常。
但有些细节，让我觉得不太对劲。
第一个细节是衣柜。
有一天，我整理衣物的时候，发现主卧的衣柜里，除了沈清雅的衣服，还有一排男士衣物。
西装、衬衫、休闲装，款式都很新，尺码也很合适。
我试穿了一件，正好。
"李妈，这些衣服是谁的？"我问。
李妈愣了一下："是沈总让准备的，说给你穿的。"
"可是沈总怎么知道我的尺码？"
李妈笑了笑："可能是猜的吧。"
但我总觉得不对。
第二个细节是照片。
书房的墙上挂着很多照片。有沈国强年轻时的照片，有一个女人抱着婴儿的照片，还有一家三口的合影。
但奇怪的是，那个婴儿的脸都被人刻意剪掉了。
我问李妈，她支支吾吾："那是小姐小时候的照片，可能是因为太伤心了，沈总就把脸剪掉了。"
"为什么会伤心？"
"因为..."李妈欲言又止，"因为沈总本来有个儿子，但很小的时候就...就没了。"
我心里一震。原来沈国强还有个儿子？
"怎么没的？"
"这个我不太清楚。"李妈摇摇头，"都是很多年前的事了。"
第三个细节是深夜的声音。
有天晚上，我睡得迷迷糊糊，听到楼下传来轻微的声音。
我以为是小偷，悄悄下楼。
客厅里没人，但书房的灯亮着。
我推开门，书房里空无一人。但书桌上的书是打开的，还有一杯温热的茶。
我转身上楼，经过主卧的时候，门是关着的。
我轻轻推开一条缝，沈清雅躺在床上，闭着眼睛，呼吸均匀。
她在睡觉。
那刚才是谁在书房？
我没敢多想，关上门回了客房。
但从那之后,我开始留意这些细节。
我发现，沈清雅的房间总是一尘不染。书架上的书摆放得很整齐，甚至有些书明显被翻阅过。
一个"傻子"，怎么会看书？
还有，她的轮椅。
李妈说她不能走路，需要坐轮椅。但我发现，轮椅的轮子上有灰尘，像是很久没用了。
这些疑点在我心里堆积，但我不敢声张。
毕竟，我只是个拿钱办事的上门女婿。
04
住进沈家一个月后，我开始接触沈家的其他人。
除了沈国强和李妈，还有沈国强的弟弟沈国栋。
沈国栋大概五十岁，穿着考究，笑容温和，但眼神总是带着打量。
他第一次来别墅的时候，我正在给沈清雅喂午饭。
"大哥说你就是清雅的新丈夫？"沈国栋站在门口，上下打量着我。
"是的，沈总。"我站起来。
"别紧张。"沈国栋走进来，"我是来看看侄女的。"
他在沈清雅面前蹲下，看着她呆滞的眼神，叹了口气："可怜的孩子，这么年轻就...唉。"
然后他转向我："陈志远是吧？你今年多大？"
"二十六。"
"二十六。"他重复了一遍，眼神闪过什么，"和清雅同岁啊。"
"是的。"
"你家是哪里的？"
"江城。"
"江城。"沈国栋若有所思地点点头，"那挺远的。你父母呢？"
"我父亲瘫痪在床，母亲...已经不在了。"
"哦，对不起。"沈国栋说，但语气听不出同情，"那你是家里的独子？"
"还有个妹妹。"
"妹妹啊。"沈国栋笑了笑，"你这孩子挺不容易的。"
说完，他就离开了。
但他走的时候，回头看了我好几眼，眼神复杂。
那天晚上，李妈来收拾房间的时候，我问她："李妈，沈总和他弟弟关系好吗？"
李妈手上的动作顿了一下："你怎么突然问这个？"
"就是好奇。"
李妈叹了口气："兄弟俩嘛，表面上还过得去。但沈氏集团这么大的家业，总归是有些...矛盾的。"
"什么矛盾？"
"沈总膝下就清雅一个女儿，现在又成了这样。"李妈压低声音，"二爷那边一直想接管公司，但沈总不同意。"
我心里一紧："那沈总打算让谁继承？"
"谁知道呢。"李妈摇摇头，"这些大家族的事，咱们佣人不懂。"
从那以后，沈国栋隔三差五就会来。
每次来，他都会盯着我看很久。
有一次，他喝了点酒，突然问我："小陈，你有没有想过，人的命运其实早就注定了？"
我不知道怎么回答。
他拍拍我的肩膀："你啊，能嫁进沈家，可不是因为运气好。"
"那是因为什么？"
他笑而不语，转身离开。
我越来越觉得，这个家隐藏着什么秘密。
05
住进沈家两个月后。
那天下午，沈国强来别墅看沈清雅。
那天晚上，我失眠了。
我想起这两个月发生的所有奇怪的事：合身的衣服、被剪掉的照片、书房的灯光、轮椅上的灰尘...
还有沈国强第一次见我时的眼神，沈国栋的打量，李妈欲言又止的表情。
他们都知道些什么。
而我，像个局外人，被蒙在鼓里。
第二天，我去找李妈。
"李妈，我想问你一件事。"我直接开口，"我到底是什么人？"
李妈手上的碗差点摔了："你...你这话什么意思？"
"沈总为什么总叫我志远？我明明叫陈志远。"
"那...那可能是口误。"
"口误不会这么多次。"我盯着她，"李妈，我有种感觉，我来这里，不只是为了照顾沈清雅那么简单。"
李妈沉默了很久。
"孩子，有些事，不是我能说的。"她叹了口气，"但我可以告诉你，你来这里，是命中注定的。"
"什么叫命中注定？"
"二十六年前，这个家丢了一个孩子。"李妈看着我，眼眶泛红，"这些年，沈总一直在找。"
我脑子里轰然作响。
"那个孩子...和我有什么关系？"
李妈没有回答，只是拍了拍我的肩膀："你马上就知道了。"
06
时间很快到了第三个月。
按照合同规定，婚后第三个月，我和沈清雅需要完成洞房。
虽然只是形式上的，但这个要求还是让我觉得尴尬。
那天晚上，李妈早早就离开了。
我在主卧的地板上铺被褥，准备将就一晚。
沈清雅坐在床边，和往常一样，目光呆滞，嘴角挂着口水。
我叹了口气，掀开被子准备睡觉。
突然，身后传来悉悉索索的声音。
我转过头，沈清雅站在床边，低着头，肩膀轻轻颤抖着。
"你...你怎么了？"我站起来，不知道该不该靠近。
她没有回答，只是站在那里。
就在我犹豫的时候，她缓缓抬起头。
月光从窗户洒进来，照在她的脸上。
那一刻，我看到了一双清澈明亮的眼睛。
不是呆滞的，不是无神的，而是带着智慧和情感的眼睛。
她嘴角勾起一抹笑意："演了十二年，可算等来了你。"
我愣在原地，大脑一片空白。
"你...你会说话？"
她没有回答，而是走到床头柜前，拿出一个牛皮纸袋。
她的步态优雅从容，完全不像一个"傻子"。
"陈志远。"她转身看着我，声音清冷，"或者，我该叫你另一个名字？"
"什么意思？"我的声音在发颤。
她将牛皮纸袋递给我："打开看看，里面的东西会解答你所有的疑问。"
我接过纸袋，手指发抖。
"这是什么？"
她看着我，眼眶微红："是这个家的秘密，也是...我装疯十二年的原因。"
我打开纸袋，里面是一份文件。
封面上写着几个字：亲子鉴定报告。
我的手指颤抖着，翻开第一页。
报告上的文字在我眼前晃动，但我还是看清了那几行关键信息：
我的大脑瞬间一片空白，所有的血液都涌向头顶。
手里的报告滑落在地，我整个人踉跄后退，跌坐在地板上。
"不...不可能..."我的声音在颤抖，喉咙像被什么东西堵住了，"这怎么可能......"
