同事夫妻二人蹭我车回县城，中途吃饭让我付380元，我压着气买单

那380块钱，像一根刺，在我心里扎了整整三年。直到今天，我甚至已经记不清那家饭店的菜是什么味道，却清晰地记得王军和他妻子李梅在服务员拿出账单时，那种心照不宣的沉默。

那沉默像一张无形的网，精准地罩在了我的头上，让我动弹不得。

从那天起，我花了很长的时间才慢慢懂得，成年人之间的许多关系，其实就是一场心照不宣的博弈。你退的每一步，都会成为别人得寸进尺的台阶。而我这堂关于边界感的课，学费就是那张印着380元的小票，以及此后漫长岁月里，每每想起便如鲠在喉的憋闷。

故事，要从那个临近五一假期的周五下午说起。

第1章 顺路的请求

办公室里的空气已经开始躁动，像一锅即将沸腾的水，每个人头顶都冒着名为“放假”的热气。我正在把手头最后一份报表的数据核对完毕，心里盘算着下班后是先去加满油还是先回家收拾行李。我的老家在邻省的安县，离我们所在的这座省会城市大概有两百多公里的路程，开车回去，不堵车的话三个小时足够。

“小陈，今年五一也回老家啊？”

王军的声音从我工位的隔板后面探了过来。他手里端着个泡满枸杞的保温杯，笑呵呵地看着我。王军是我斜对面的同事，比我大七八岁，平时大家都客气地叫他一声“王哥”。他为人算不上坏，就是那种典型的办公室“老油条”，精于算计，尤其擅长利用各种微小的“人情”来为自己谋方便。

“是啊，王哥，回家看看我爸妈。”我笑着回应，手里的鼠标点下了保存键。

“巧了，我跟你嫂子也回她娘家，她娘家就在你们安县隔壁的青县，顺路，顺路得很呐！”王军把“顺路”两个字咬得特别重，脸上的笑容也愈发灿烂，像一朵盛开的向日葵。

我的心，在那一瞬间“咯噔”了一下。一种不祥的预感，如同乌云般迅速笼罩过来。我太了解王军这种铺垫的含义了。果不其然，他慢悠悠地喝了口水，然后用一种商量的、甚至带着点请求的语气说道：“你看，小陈，我跟你嫂子两个人都没摇到号，买高铁票吧，时间点又不好，大包小包的也折腾。你反正一个人开车回去，车上空着也是空着……要不，捎我们一程？”

办公室里人多口杂，他的声音不大，但足以让周围几个竖着耳朵的同事听见。我几乎能感觉到几道目光已经不动声色地投了过来。

我承认，我性格里有很懦弱的一部分，俗称“讨好型人格”。我害怕拒绝别人后那种尴尬的气氛，也总觉得同事之间抬头不见低头见，撕破脸不好看。我的大脑飞速运转，寻找着婉拒的借口：车上要带很多东西？不行，我的后备箱空空如也。我要去别的地方接人？不行，我一向独来独往。

就在我犹豫的这几秒钟里，王军已经把这事儿当成了既定事实。他拍了拍我的肩膀，语气里充满了熟稔和亲切：“那就这么说定了啊！下班地库见。你嫂子还说呢，省了车票钱，回头让你嫂子给你介绍个女朋友，她娘家那边的好姑娘可多着呢！”

他用一个虚无缥缈的“介绍女朋友”作为交换，轻而易举地堵住了我所有可能说出口的拒绝，然后端着他的保温杯，迈着胜利的步伐回到了自己的座位上。周围的同事收回了目光，一切又恢复了平静，仿佛刚才那段对话只是我的幻觉。

我僵在座位上，心里五味杂陈。其实这已经不是王军第一次这样“顺便”占我的便宜了。部门聚餐，他总能找到理由“忘了带钱包”，让我先垫付，然后那笔钱就像石沉大海，你不提，他永远记不起来。我帮他顶过两次班，他口头上的感谢说得天花乱坠，却从未在我需要帮助的时候真正搭过一把手。还有一次，我托朋友从国外带回来的两条香烟，本来是给我爸的，他看见了，顺手就拿走一包，说是“尝尝”，也再没下文。

这些事情，单拎出来，都算不上什么大事，甚至不值得去计较。可就像鞋里进了一粒沙，不致命，却让你每走一步都感到硌得慌。我无数次在心里告诫自己，下次一定要学会拒绝，要强硬一点。可每一次，话到嘴边，就变成了“没事”、“好的”、“可以啊”。

我叹了口气，关掉电脑。算了，反正也是顺路，就当是积攒同事友谊了。我这样安慰自己，却忽略了心底那一丝越来越清晰的不安。我总觉得，这趟两百多公리의顺风车，可能不会像我想象中那么“顺”。

第2章 迟到的乘客

下午六点，公司地库。我提前十分钟就把车开了出来，停在B区的电梯口旁。我的车是一辆大众朗逸，买来三年了，虽然算不上什么豪车，但被我打理得干干净净。我特意把副驾和后座都用湿巾擦了一遍，还从后备箱里拿出两瓶未开封的矿泉水，放在了杯架上。我想，既然答应了人家，就应该做得周到一些，这是我的习惯，也是我妈从小对我的教导。

我给王军发了条微信：“王哥，我到地库了，在B区电梯口等你。”

王军很快回复：“收到收到，马上就来，你嫂子在补个妆。”

这一“马上”，就是二十分钟。地库里信号不好，我刷着手机短视频，看着那个小圆圈不停地转啊转，心里的那点耐心也跟着被一圈圈磨掉了。六点半，我终于看见王军拉着一个半人高的行李箱，旁边跟着一个穿着时髦、妆容精致的女人，慢悠悠地从电梯里走了出来。那应该就是他的妻子，李梅。

“哎呀，小陈，不好意思不好意思，让你久等了！”王军远远地就堆起笑脸，快走几步过来，“女人嘛，出门就是麻烦。”

李梅白了他一眼，那眼神里带着一丝娇嗔和一丝理所当然。她上下打量了一下我的车，嘴唇微微撇了一下，虽然动作很细微，但我还是捕捉到了。那种眼神，就像是在审视一件商品，而且是对这件商品不太满意的样子。

“这就是你的车啊？”她开口了，声音有点尖，带着一种天生的优越感，“朗逸啊……空间有点小哦，我们这个大箱子，不知道后备箱放不放得下。”

我的后备箱明明很大，平时放三个这样的箱子都绰绰有余。我压下心里的不快，挤出笑容：“没事儿，嫂子，放得下。”

我主动下车，打开后备箱。王军把箱子往里一塞，果然轻松得很。李梅却又发话了：“哎，你这后备箱垫子该换了呀，都起球了。”

我脸上的笑容有点僵硬，只能含糊地应了一声：“哦，好。”

他们坐上车，李梅很自然地坐到了后排，王军则拉开了副驾的门。我心里想着，长途开车，副驾有人聊聊天能解乏，倒也还好。可他一坐下，一股浓烈的烟味就扑面而来。我知道王军抽烟，但没想到他烟瘾这么大，估计是临下楼前又在楼梯间里“解决”了一根。我的车里从不抽烟，对烟味也格外敏感，只能不动声色地按下了车窗。

“走吧，小陈，出发！”王军系上安全带，一副领导视察的派头。

车子驶出地库，汇入周五晚高峰拥堵的车流。导航屏幕上，一片刺眼的红色。原本三个小时的路程，看样子至少要四个小时了。

为了缓和气氛，我主动开口：“王哥，嫂子，你们喝水吗？杯架上有。”

“我不喝矿泉水，没味道。”后排的李梅说道，“我老公带了茶。”

说着，王军就拧开了他那个标志性的保温杯，一股浓郁的茶味混合着他身上的烟味，在小小的车厢里弥漫开来。我有点反胃，但不好说什么。

“小陈，你车里怎么不放点音乐？”王呈问道，“这样干开车多没劲啊。”

“哦，我平时开车喜欢安静点，听听导航就行。”

“那不行，太闷了。”他说着，就自顾自地伸手去戳我的中控屏幕，“我来给你找点带劲的！”

他完全没问我的意见，就开始在我的音乐APP里翻找起来，最后选了一个节奏感极强的网络神曲合集，巨大的“动次打次”声瞬间充满了整个车厢。我感觉自己的太阳穴在跟着那鼓点一跳一跳地疼。

“怎么样？这个带劲吧！开车不犯困！”王军得意地晃着脑袋。

后排的李梅显然也很满意，甚至拿出手机开始刷起了短视频，手机里传出的各种搞笑配音和音乐，与车里的音乐交织在一起，形成了一种让我濒临崩溃的噪音。

我握着方向盘的手，不自觉地收紧了。我准备了一些水果，洗干净放在保鲜盒里，本想路上大家可以吃。我把保鲜盒递过去：“王哥，吃点水果吧，我今天刚买的。”

王军看了一眼，里面是切好的苹果和橙子。“哎呀，太麻烦了。”他摆摆手，然后从自己的包里掏出一大袋瓜子，递给后座的李梅，“老婆，吃这个。”

于是，在“动次打次”的音乐和短视频的噪音中，又加入了“咔嚓咔嚓”的嗑瓜子声。我眼角的余光瞥见，一些瓜子壳从李梅的手中滑落，掉在了我刚刚擦干净的脚垫上。

我的心里，那股被压抑的火气，正在一点一点地积蓄。我开始无比后悔，后悔下午在办公室里那几秒钟的犹豫。我这才明白，免费的东西，往往最贵。因为它搭上的，是你的情绪，你的精力，和你作为一个独立个体本该拥有的尊重。

第3章 变味的路途

车子在拥堵的市区里蠕动了一个多小时，才终于挣扎着上了高速。天色已经完全暗了下来，路灯在车窗外飞速倒退，连成一条条橘黄色的光带。

“动次打次”的音乐还在不知疲倦地响着，王军似乎毫无察觉我的不适，甚至还跟着哼唱起来。后座的李梅嗑完了一阵瓜子，开始打电话。她的声音不大，但穿透力极强，尤其是在这种密闭的空间里。

“喂，妈，我们已经上高速了……对，坐小陈的车，就是我跟你说过的那个我老公的同事……车啊？就那样吧，一辆大众，旧旧的，空间也小，挤死了……嗯，他开车还行，就是有点慢，磨磨蹭蹭的……”

她的每一句话，都像一根细小的针，精准地扎在我的神经上。我开得慢，是因为高速上车流量大，为了安全起见。我的车买了三年，怎么就成“旧旧的”了？我强迫自己把注意力集中在路况上，假装没有听到她的抱怨。

可她接下来的话，让我再也无法保持平静。

“哎呀，你别提了，他车里什么味儿都有，也不知道放个香薰。我闻着都快晕车了……对对对，还是坐高铁舒服，又快又干净。要不是这次没抢到票，谁愿意受这个罪啊……”

我从后视镜里，能看到她脸上那种毫不掩饰的嫌弃。那一刻，我感觉自己不是一个好心捎带同事的司机，而是一个收费低廉、服务又差的网约车师傅，正在接受乘客最苛刻的检阅。

王军似乎也觉得妻子说得有些过分，回头小声说了句：“行了行了，说那么多干嘛。”

李梅却不以为然：“我跟我妈说说话怎么了？我说的不是事实吗？”

车厢里的气氛瞬间降到了冰点。王军尴尬地咳嗽了两声，试图转移话题：“咳咳，小陈啊，你这车，当初买的时候多少钱啊？”

“办下来十三万多吧。”我淡淡地回答。

“哦哦，这价格还行，代步够用了。”他用一种过来人的口吻点评道，“不过年轻人嘛，还是得努力，争取早日换个BBA，开出去才有面子。你看我们小区那个小李，比你还小两岁，去年就提了辆宝马三系。”

我没有接话。我买车是为了自己方便，不是为了给别人看，更不是为了所谓的“面子”。我跟他的价值观，从根本上就不一样。

沉默在车厢里蔓延。音乐声不知何时停了，可能是王军自己也觉得尴尬，手动关掉了。没有了噪音的填充，这沉默显得更加沉重和漫长。

过了许久，后座的李梅又开口了，这次是冲着王军说的：“老公，我饿了。”

王军立刻来了精神：“饿了？那咱们找个服务区吃点东西？”

“服务区的东西有什么好吃的，又贵又难吃。”李梅立刻否决，“我看导航，前面不远有个出口，下去应该有吃饭的地方。开了这么久车，小陈也辛苦了，咱们找个好点的地方，正经吃顿饭，犒劳犒劳小陈。”

她把“犒劳犒劳小陈”这几个字说得格外响亮，仿佛真的是在全心全意地为我着想。

我心里一沉，立刻说道：“不用了，王哥，嫂子。我不饿，咱们赶路要紧。服务区随便买点面包对付一下就行。”

我有一种强烈的预感，这顿“好点”的饭，会成为一个新的麻烦。

“那怎么行！”王军立刻反驳，语气里带着不容置喙的坚决，“你辛辛苦苦给我们当司机，我们怎么能让你饿着肚子开车？必须吃！就这么定了！你看前面那个‘清河古镇’出口，就从这儿下。我听说这边的河鲜是一绝，正好带你尝尝鲜！”

他完全没有给我任何拒绝的余地，仿佛他才是这辆车的主人，而我，只是一个负责执行命令的司机。他一边说着，一边已经开始用手机搜索附近的美食推荐。

我看着导航上那个越来越近的出口指示牌，心里充满了无力和烦躁。我感觉自己正被一股无形的力量推着走，去往一个我完全不想去的地方，参加一场我完全不想参与的饭局。这趟回家的路，从他们上车的那一刻起，就已经彻底偏离了我预想的轨道，变得面目全非。

第44章 “犒劳”

车子在王军的指挥下，驶离了高速，拐进了一条通往县城的省道。路两边的灯光渐渐多了起来，也看到了一些饭店的招牌。

“随便找个家常菜馆就行了，王哥。”我再次尝试争取主动权。

“那不行，说了要犒劳你，就不能太随便。”王军举着手机，像个美食家一样点评着，“这家不行，评分太低。这家……环境太差。哎，有了！就这家，‘临江渔府’，网上评价很高，说是本地最新鲜的河鱼，环境也好。”

他把手机递到我面前，屏幕上是一家看起来装修得古色古香的饭店，门口挂着红灯笼，还有一个小桥流水的景观。一看就知道，价格不便宜。

“王哥，真不用这么破费……”

“哎，小陈，你再说这话就是看不起我了啊！”王军打断我，语气里带着一丝“你太客气了”的责备，“一顿饭而已，我跟你嫂子还能差你这顿饭？让你吃你就吃，别磨叽了，跟着导航走！”

话都说到这个份上了，我再拒绝，就显得我太不识抬举，太小家子气。我只能在心里苦笑，默默地跟着导航，把车开到了那家“临江渔府”的门口。

饭店的停车场里停了不少车，其中不乏一些好车。我们走进去，一个穿着旗袍的服务员热情地迎了上来。饭店里果然是小桥流水的格局，装修得颇有格调。王军和李梅显然对这个环境非常满意，脸上露出了赞许的神色。

服务员把我们引到一个靠窗的卡座。王军大马金刀地坐下，把菜单递给我：“小陈，你来点，别客气，想吃什么点什么。”

我接过菜单，翻开看了两眼，心就凉了半截。最便宜的素菜都要三四十，一条招牌的清蒸白鱼，标价288。这哪里是随便吃顿便饭，这分明是商务宴请的级别。

“王哥，还是你来吧，我没什么忌口，吃什么都行。”我把菜单推了回去。

“那行，我来点。”王军也不客气，拿过菜单，直接对服务员说：“你们这儿的招牌菜都给我们介绍介绍。”

服务员立刻滔滔不绝地介绍起来。王军听得连连点头，然后大手一挥：“行，这个清蒸白鱼，来一条！这个酱爆螺蛳，来一份！还有这个……老婆，你爱吃的那个红烧肉，要不要？”

“要！”李梅在一旁玩着手机，头也不抬地应道。

“好，再来个红烧肉。嗯……再来个汤，就那个鱼头豆腐汤吧。素菜……小陈，你有什么想吃的素菜？”他象征性地问了我一句。

“我随便，点个清炒时蔬就行。”

“行，那就一个清炒时蔬。”王军合上菜单，递给服务员，然后补充道，“再来三碗米饭。哦对了，喝点什么？小陈，你开车，不能喝酒。要不咱们来一扎鲜榨的玉米汁？”

我还能说什么呢？只能点头。

很快，菜就一道道上来了。不得不说，这家饭店的菜品确实不错，色香味俱全。那条清蒸白鱼，肉质鲜嫩，汤汁鲜美。但不知道为什么，我吃在嘴里，却感觉味同嚼蜡。

饭桌上，王军和李梅吃得不亦乐乎，两个人有说有笑，聊着他们单位的八卦，聊着这次回家要给亲戚带什么礼物，完全把我当成了空气。他们偶尔会夹一筷子菜到我碗里，说一句“小陈，多吃点，别客气”，然后就继续他们自己的话题。

我感觉自己像一个局外人，一个功能性的存在。我的功能就是把他们从A点送到B点，顺便在他们饿了的时候，陪他们吃一顿他们选定的“大餐”。

这顿饭，在一种极其诡异的气氛中，吃了一个多小时。我吃得很少，大部分时间都在默默地喝着那杯甜得发腻的玉米汁。

终于，李梅放下了筷子，心满意足地擦了擦嘴：“吃饱了。”

王军也打了个饱嗝，靠在椅子上，摸着肚子说：“嗯，这家味道确实不错。下次还可以再来。”

他冲着不远处喊了一声：“服务员，买单！”

我的心，随着他这一声喊，猛地提到了嗓子眼。

第5章 沉默的账单

服务员拿着账单和POS机，微笑着走了过来。

“您好，一共消费380元。”她把账单轻轻地放在桌子中央，正对着王军的方向。

空气，在那一瞬间仿佛凝固了。

王军靠在椅子上的身体，丝毫没有要动的意思。他拿起桌上的牙签，慢条斯理地剔着牙，眼睛看着窗外，仿佛在欣赏夜景，对眼前的账单视而不见。

李梅则低头专注地玩着手机，手指在屏幕上飞快地滑动，好像正在看什么极其精彩的内容，连头都舍不得抬一下。

他们两个人，用一种惊人的默契，同时进入了一种“与我无关”的状态。

桌子不大，那张白色的消费小票就静静地躺在那里，上面的黑色数字“380”显得格外刺眼。服务员站在桌边，脸上职业性的微笑开始变得有些尴尬。她看看王军，又看看我，似乎在判断究竟谁才是那个该付钱的人。

时间一秒一秒地过去，每一秒都像被拉长了一样，充满了令人窒息的沉默。我能听到自己心脏“怦怦”的跳动声，脸上也开始发烫。

我不是傻子，我瞬间就明白了他们的意图。什么“犒劳我”，什么“差不了这顿饭”，从头到尾，都只是他们为了满足自己口腹之欲而找的冠冕堂皇的借口。他们从一开始，就没打算付这笔钱。他们把我从高速上叫下来，带到这家他们选定的昂贵饭店，点了一桌子他们爱吃的菜，最后，却等着我这个“被犒劳”的人来买单。

一股巨大的愤怒和屈辱感，像火山一样在我胸中翻涌。我真想把筷子往桌上一拍，指着王军的鼻子问他：“王哥，你不是说要请我吃饭吗？你不是说差不了这顿饭吗？”

我想质问他，人怎么可以无耻到这种地步？把别人的善意和情面，当成可以肆意践踏和利用的工具？

可是，这些话就像被一块巨石堵在了我的喉咙里，一个字也说不出来。我的性格弱点在这一刻暴露无遗。我害怕争吵，害怕撕破脸皮后那种无法收场的难堪。我甚至能想象到，如果我真的质问出口，王军会如何用他那套“你太计较了”、“开个玩笑而已”的话术来反击我，最后把责任都推到我“小气”、“不懂人情世故”的头上。

在公共场合，在服务员的注视下，我丢不起那个人。

我的理智和我的愤怒在脑海里激烈地交战。理智告诉我，算了，就当是花钱买个教训，以后离这种人远一点。而愤怒则在叫嚣，凭什么？凭什么要我来承担这一切？

最终，还是那该死的“面子”和懦弱占了上风。

我看着王军那副悠然自得的样子，看着李梅那张仿佛什么都没发生的侧脸，心里最后一点希望也破灭了。我深吸一口气，那口气像是灌了铅，沉重地压在我的肺里。

“我来吧。”

我从牙缝里挤出这三个字，声音干涩得连我自己都觉得陌生。我从钱包里拿出银行卡，递给服务员，尽量不让自己的手抖得太厉害。

“密码六个零。”我低着头，不敢看服务员的眼睛，也不敢看对面那对夫妻的表情。

在我说出“我来吧”的那一刻，我能感觉到，王军和李梅那两座“雕像”瞬间就“活”了过来。

“哎呀，小陈，你看你，怎么还真让你付钱了呢！”王军的语气里充满了夸张的意外和一丝恰到好处的责备，“我刚才就是跟你开个玩笑，想看看你反应。我这正准备掏钱呢，你动作也太快了！”

他说着，还真的装模作样地把手伸进口袋里，做出一个掏钱包的动作。

李梅也终于抬起了头，笑着说：“就是啊，小陈，你这孩子也太实诚了。你王哥说请你，还能让你花钱？下次可不许这样了啊。”

他们的表演天衣无缝，仿佛真的是我误会了他们，是我太心急，抢着付了钱。

我没有力气，也没有心情去戳穿他们这拙劣的谎言。我只是觉得无比的恶心和疲惫。

服务员很快把卡和消费单递了回来。我接过，默默地塞回钱包。那张380元的小票，像一块烧红的烙铁，烫得我的指尖生疼。

“吃饱了，走吧。”我站起身，语气冰冷，不想再多看他们一眼。

第6章 冰冷的归途

从饭店出来，外面的夜风格外凉，吹在脸上，让我滚烫的头脑稍微冷静了一些。

王军和李梅跟在我身后，还在继续着他们的表演。

“小陈，这顿饭让你破费了，真不好意思。回头我把钱转给你。”王军拍着我的肩膀说。

“是啊是啊，或者下次我们回请你。”李梅在一旁附和。

我没有回头，也没有说话，只是径直走向我的车。我知道，那句“回头转给你”的钱，我永远也收不到。那句“下次我们回请”，也永远不会有下一次。这些话，不过是他们为了让自己心安理得而说的场面话，廉价得就像路边的尘土。

回到车上，我一言不发地启动了车子。车厢里的气氛，比来的时候更加压抑和冰冷。之前那种虚伪的客套和热闹荡然无存，只剩下令人窒管的沉默。

王军似乎也察觉到了我的情绪，没再像之前那样自说自话地放音乐，只是偶尔没话找话地评论一句路况：“哎，这边路修得还挺好。”

我用“嗯”或者“哦”来回应，多一个字都懒得说。

李梅则彻底安静了下来，靠在后座上，不知道是睡着了还是在装睡。

车子重新驶上高速，汇入夜色中的车流。我把车窗开了一道缝，让冷风灌进来。风声盖过了一切，也仿佛吹散了一些我心里的憋闷。

我脑子里一遍遍地回放着刚才在饭店里发生的一切。那张账单，王军剔牙的侧脸，李梅低头玩手机的专注，以及我自己，在屈辱中掏出银行卡的那个瞬间。每一个画面都像电影慢镜头一样，清晰无比。

我感到愤怒，但更多的，是对自己深深的失望。我气自己为什么不能勇敢一点，为什么不能当场戳穿他们的谎言。我气自己为什么总是把“面子”看得比自己的感受还重要。就为了那点可怜的、虚假的和谐，我宁愿委屈自己，吞下这只苍蝇。

这380块钱，对我来说，不是一笔小钱。我一个月的工资也就六千多，去掉房租和日常开销，所剩无几。这380块，是我四五天的饭钱，是我省吃俭用才能攒下的一部分。可现在，它就这么不明不白地，为别人的自私和无耻买了单。

更重要的是，它买断了我对“同事关系”最后一点温情的幻想。我一直以为，办公室里，就算没有真正的朋友，至少也该有基本的尊重和体谅。可王军和李梅的行为告诉我，在有些人眼里，你所有的善意和退让，都只是他们可以利用的资源。你越是“好说话”，他们就越是得寸进尺。

剩下的一个多小时路程，车里再也没有人说过一句话。我把车开得很快，只想早点结束这场令人身心俱疲的旅程。

晚上十点半，车子终于驶入了青县县城。

“在前面那个路口把我放下就行。”王军指着不远处的一个十字路口说。

我把车缓缓停在路边。

“行，那我们就在这儿下了。小陈，今天真是辛苦你了啊！”王军一边解安全带一边说。

“是啊，太麻烦你了。”李梅也睡眼惺忪地打开了车门。

他们拿了行李，站在车边，冲我挥了挥手。王军又重复了一遍：“那顿饭钱，我回头微信转你啊！”

我看着他，面无表情地点了点头，然后一脚油门，迅速地离开了那个路口，把他们和他们那句虚伪的承诺，远远地甩在了身后。

我没有直接回安县，而是把车开到了县城边的一条河边，停了下来。我熄了火，打开车窗，点了一根烟。这是我上车后抽的第一根烟。

冰冷的河风吹进来，带着水汽的腥味。我看着远处城市的灯火，心里空落落的。我没有因为终于摆脱了他们而感到轻松，反而有一种更深的疲惫和悲哀涌了上来。

我为那380块钱感到不值，更为那个在饭桌上连一句反抗的话都说不出来的自己，感到悲哀。

第7章 迟到的醒悟

回到安县的家里，已经是深夜十一点多。爸妈还没睡，给我留着一碗热腾腾的排骨汤。看到他们，我心里那股在外面积攒的委屈和烦躁，才稍微消散了一些。

“怎么这么晚才到？路上堵车了？”我妈一边给我盛汤一边问。

“嗯，堵了一会儿，顺便捎了两个同事。”我轻描淡写地带过，不想让他们担心。

假期那几天，我尽量让自己不去想那件不愉快的事。但那种感觉就像一根鱼刺，卡在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。王军的微信头像，在我的联系人列表里，始终安安静静，没有任何动静。那句“回头转你”的承诺，也像我说预料的那样，蒸发在了空气里。

假期结束的前一天晚上，我接到了姐姐陈默涵的电话。她嫁在邻市，我们姐弟俩感情很好，无话不谈。

“怎么样啊，小默，这次回家给你介绍对象没？”姐姐在电话那头打趣道。

“姐，你就别拿我开玩笑了。”我苦笑一声，不知道怎么的，那股压抑了几天的情绪，突然就有了倾诉的出口。我把五一回家路上发生的事情，原原本本地跟她讲了一遍。从王军的请求，到路上的种种不快，再到那顿憋屈的380块钱的晚餐。

我讲得很平静，但姐姐在电话那头却听得火冒三丈。

“什么？还有这种人？这不就是明摆着欺负你老实吗！”她的声音一下子高了八度，“陈默我跟你说，你就是脾气太好了，太好说话了！换做是我，当场就跟他翻脸了！他不是说开玩笑吗？我就跟他说，‘王哥，这个玩笑可不好笑，380块呢，我半个月生活费了，您赶紧把钱付了吧！’看他脸往哪儿搁！”

听着姐姐为我抱不平的话，我的眼眶有点发热。其实我心里何尝不是这么想的，但我就是做不到。

“我……我当时就是觉得，大家都是同事，撕破脸不好看。”我小声地为自己辩解。

“不好看？他把你当猴耍的时候，他怎么就没想过不好看？你给他当免费司机，他还挑三拣四，吃你的喝你的，最后还让你买单，他要脸吗？”姐姐的话像连珠炮一样，“你就是从小到大都这样，总怕得罪人，总想着委屈自己成全别人。你记不记得，小时候邻居家的小胖抢你新买的变形金刚，你明明都快哭了，还不敢跟他要回来，最后还是我冲过去帮你抢回来的。妈总说你懂事，性子稳，可我觉得你这是傻！人善被人欺，马善被人骑，这个道理你怎么就不懂呢？”

姐姐的话，像一把钥匙，打开了我记忆的闸门。我想起了很多往事。从小到大，我似乎一直扮演着那个“不懂拒绝”的角色。同学借我的复习资料，借了就不还，我不好意思去催；朋友找我帮忙，哪怕我自己手头的事情堆积如山，我也硬着头皮答应；亲戚让我办一些超出我能力范围的事，我也只会说“我试试看”。

我为什么会变成这样？或许是因为小时候家里条件一般，父母总是教导我要谦让、要懂事，不要给别人添麻烦。有一次，我因为一件小事跟院里的孩子王起了冲突，被他推倒在地，膝盖都磕破了。我哭着回家，本以为会得到安慰，结果我爸却先把我训了一顿，说我“为什么要去招惹他”。从那以后，我好像就明白了一个“道理”：冲突和矛盾是可怕的，是会给自己带来麻烦的。避免麻烦最好的方式，就是退让和顺从。

这种深入骨髓的讨好型人格，让我在人际交往中，始终处于一种被动的、卑微的位置。我渴望得到别人的认可，害怕被孤立，于是不断地降低自己的底线，去迎合别人。而王军，恰恰就是那种最擅长精准识别并利用我这种性格弱点的人。

“姐，你说得对。”我长长地叹了口气，心里有一种豁然开朗的悲哀，“我就是太傻了。”

“现在明白也不晚。”姐姐的语气缓和了下来，“那380块钱，就要不回来了，就当是花钱买个教训。但你以后必须得改！你要记住，你的善良，要带点锋芒。对于那些懂得感恩的人，你可以加倍对他好；对于王军这种人，你连一个好脸色都不用给他。工作是工作，人情是人情，别混为一谈。你越是没底线，别人就越是敢欺负你。”

挂掉电话，我在阳台上站了很久。夜风吹过，带着初夏的气息。我突然觉得，那380块钱，虽然让我憋屈，但也像一记响亮的耳光，把我给打醒了。它让我清清楚楚地看到了自己的懦弱，也让我看清了某些人虚伪的面具。

这堂课的学费，确实贵了点。但如果它能让我从此学会设立边界，学会爱护自己的感受，那或许，也算是物有所值。

第8章 无声的边界

回到公司的第一个周一，我在茶水间碰到了王军。

他像是什么事都没发生过一样，笑呵呵地跟我打招呼：“哟，小陈，假期过得怎么样啊？”

“还行。”我点了点头，表情平淡，没有像以前那样热情地回应。

“哎，你看我这记性！”他一拍脑门，做出恍然大悟的样子，“那天的饭钱，我给忘了！我现在就转给你！”

他说着，就掏出手机，装模作样地要打开微信。

如果是在以前，我可能会立刻摆手说“不用了王哥，没多少钱”，然后这件事就又不了了之了。但这一次，我没有。

我只是静静地看着他，没有说话，也没有阻止他。

我的沉默，显然让他有些意外。他打开微信的手指停顿了一下，脸上的笑容也僵了僵。他大概没想到，我竟然会默认他这个提议。

空气安静了两秒。他干咳一声，继续操作手机，然后把屏幕对着我：“转过去了啊，你收一下。”

我拿出手机，点开微信，果然收到了一个380元的转账。

我点了收款，然后抬起头，看着他，很平静地说了一句：“收到了，谢谢王哥。”

说完，我没有再多说一个字，转身接了水，离开了茶水间。

我能感觉到，他站在原地，目光一直跟随着我，那目光里，有惊讶，有尴尬，或许还有一丝被冒犯的恼怒。他一定觉得，我这个“老好人”，怎么突然变得这么“不懂事”了。

从那天起，我和王军之间的关系，发生了一种微妙的变化。我们依然是同事，见面会点头，工作上也会有正常的交流。但我不再主动跟他搭话，不再对他有求必应。

有一次，他又想像以前一样，让我帮他顶半天班，说他要去接一个重要的亲戚。我直接告诉他：“不好意思，王哥，我下午也有事，走不开。”

我的拒绝干脆利落，没有丝毫犹豫，也没有给他任何可以继续纠缠的余地。他愣了一下，悻悻地走开了。

后来，我又听别的同事说，王军在背后抱怨我“变了”，“越来越不好说话了”，“有点小钱就翘尾巴了”。我听到这些话，心里毫无波澜。我终于明白，在王军这样的人眼中，所谓的“好说话”，不过是“可以随便占便宜”的同义词。当他无法再从你身上获取便利时，你自然就成了“不好说话”的人。

我不再在乎他是怎么评价我的。我开始把更多的精力放在自己的工作和生活上。我学会了拒绝那些不合理的请求，学会了在感到不舒服的时候，明确地表达自己的感受。这个过程并不容易，我依然会感到紧张和不适，但每一次成功的拒绝，都让我感觉自己内心的力量又强大了一分。

那辆大众朗逸，我依然每天开着它上下班。只是，我的副驾驶和后座，只留给我认可的朋友和家人。我车里的音乐，也只播放我自己喜欢的歌曲。

偶尔，我还是会想起那个傍晚，想起那家“临江渔府”，想起那张380元的账单。那根扎在我心里的刺，似乎还在，但已经不再那么疼痛了。它更像一个警示牌，时刻提醒着我，与人交往，要有自己的原则和底线。

善良很珍贵，但如果没有边界，它就会变成一把伤害自己的利刃。那380块钱，是我为自己的懦弱和糊涂支付的学费，也是我为自己的成长，购买的一张昂贵的门票。从此以后，我知道了，回家的路，要自己一个人，清清静静地走。