江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
人这一辈子，就像走在一条看不见尽头的路上。有的人走着走着，就变成了另一个人。昨天还是并肩走着的亲人，今天就成了你死我活的仇敌。
刀剑能砍断人的脖子，但砍不断那些旧日的念想。那些埋在心底深处的、像种子一样的东西，有时候会突然发芽，让你握着刀的手，也忍不住地颤抖。
到头来你才发现，你夺来的天下，可能还不如记忆里那个温暖的下午值钱。
01
建文四年六月的南京城，空气里弥漫着一股子血腥味和烧焦了的木头味，混在一起，呛得人喘不过气。
曾经作为整个大明王朝心脏而跳动的应天府，如今被战争的阴云和死亡的气息所笼罩。燕王朱棣的铁骑，踏破了守军最后的防线金川门，像黑色的潮水一样涌了进来，宣告了这场持续了整整三年的、叔叔和侄子之间的血腥战争的终结。
皇宫里，奉天殿燃起了熊熊大火，火光映红了半边天，烧得像傍晚的火烧云。有人说，年轻的建文皇帝朱允炆和他心爱的马皇后，已经自焚于火海之中，像个真正的帝王一样，以身殉国了。
但是，当朱棣手下的军队像一群饿狼一样冲入坤宁宫时，却发现了皇后马恩慧。她并没有死。她只是穿着一身干干净净的素衣，平静地，坐在已经烧塌了一半的宫殿废墟中。她的脸上沾满了烟灰，那身曾经无比华贵、象征着母仪天下的凤冠霞帔，被她整整齐齐地叠好，放在了一边。她的脊背，却挺得笔直，一双眼睛里没有恐惧，也没有仇恨，只有一片死寂的哀伤。
她被俘了。作为前朝的废后，一个象征着朱允炆“残余”的符号。
她被软禁在曾经的太子东宫，如今已经成为胜利者朱棣临时行宫的一处偏殿里。朱棣没有立刻杀了她，因为他有一个比杀一个女人更重要的问题需要答案——朱允炆到底在哪儿？
活要见人，死要见尸。只要一天找不到朱允炆的尸体，他就一天坐不稳这个他用无数人的性命换来的皇位。天下人就会在背后戳他的脊梁骨，说他这个做叔叔的，得位不正。
负责审问马皇后的，是朱棣手下最得力的干将，也是最心狠手辣的刽子手，锦衣卫指挥使纪纲。奉天殿外，那些忠于建文帝、宁死不降的文臣，比如方孝孺，黄子澄，正在遭受着他所设计的、惨绝人寰的酷刑。
纪纲走进那间阴冷的偏殿，看到那个形容憔悴但眼神依旧倔强的女子，脸上露出一丝残忍的冷笑：“马氏，你可知罪？燕王殿下有令，只要你老老实实地说出朱允炆的下落，便可保你一个全尸，甚至饶了你马家全族人的性命。”
马恩慧缓缓地抬起头，看着眼前这个满身血气的男人，声音不大，但异常清晰：“我夫君乃大明皇帝，他早已与这社稷江山一同，葬身于奉天殿的火海之中了。我一个妇道人家，又能知道些什么呢？”
纪纲见她嘴硬，也不动怒，只是阴恻恻地拍了拍手。两个太监抬着一具用白布覆盖着的人形东西走了进来，重重地扔在了马恩慧的面前。
“这是我们的人从火场里找到的，据说是建文帝的‘龙体’。”纪纲的语气里充满了戏谑和玩味，“还请前朝的马皇后，亲自辨认一下吧。”
02
白布被粗暴地掀开。一具蜷缩着的、已经烧得面目全非、完全无法辨认出人形的焦尸，散发着一股令人作呕的皮肉烧焦的气味，就那么呈现在了马恩慧的面前。
旁边伺候的几个宫女吓得尖叫着别过头去，有的甚至当场就吐了出来。
马恩慧的脸色“唰”地一下变得惨白，像一张宣纸。她的身体剧烈地颤抖了一下，但她强忍着胃里那翻江倒海的感觉，没有移开目光。
她知道，这是一场试探。一场来自她那个四叔，未来的新皇帝，朱棣的，一场无比残忍的心理战。如果她在这一刻表现出任何一丝的犹豫和不确定，就等于清清楚楚地告诉朱棣，朱允炆还活着。
她扶着冰冷的墙壁，缓缓地站起身来。她一步一步地，像踩在刀尖上一样，走到了那具焦尸的面前。她蹲下身，伸出那双曾经只用来弹琴、绣花、画画的、如今却沾满了灰尘和污垢的手，在那具已经看不出模样的焦尸身上，仔仔细细地摸索着。
时间，仿佛在这一刻凝固了。整个偏殿里，静得能听到每个人的心跳声。所有人都屏住呼吸，看着这位曾经母仪天下、如今却沦为阶下囚的皇后。
终于，她的手停在了焦尸的左手手腕处。她像是发现了什么，整个身体猛地一颤。然后，两行清亮的眼泪，无声地，从她那双原本空洞的眼睛里，滚落下来。
“是陛下……”她发出了近乎于梦呓般的、撕心裂肺的低语，“这里……这里有一道疤，是当年他为了替我挡下一支冷箭时留下的……”
说完，她像是被抽空了全身的力气，再也支撑不住，两眼一黑，直挺挺地晕了过去。
这场戏，演得天衣无缝，毫无破绽。连纪纲这样见惯了生死和伪装的人，都有些信了。他命人将马皇后抬回到床上，然后立刻快步去向朱棣复命。
朱棣听完纪纲的汇报，眉头拧成了一个疙瘩。他还是不信。他太了解自己那个侄子了，朱允炆虽然性子仁柔，但骨子里却很固执，未必会选择自焚这么惨烈的方式来结束自己的生命。
“继续审！用尽一切办法，撬开她的嘴！”朱棣的声音冰冷得像块铁。
他身旁，那个一直闭目养神，仿佛置身事外的谋士，道衍和尚姚广孝，却慢慢地睁开了眼睛，捻着手里的佛珠，开口说道：“殿下，此女不凡。寻常的后宫女子，见到一具烧焦的尸体，早已吓得魂飞魄散，她却能如此镇定自若，甚至演得这般逼真，要么是真，要么……就是其心智之坚韧，远超常人。对付这样的人，酷刑是没用的，只会适得其反。”
朱棣在书房里来回踱步，沉吟了片刻。最终，他决定，要亲自去会一会自己这位曾经的“侄媳妇”。
03
第二天，朱棣屏退了所有的侍卫和太监，独自一人，走进了那间软禁着马皇后的偏殿。
这是他们叔侄二人，在“靖难之役”后，第一次真正意义上的面对面。
马恩慧已经醒了过来，她虚弱地靠在床头，脸色苍白得像一张纸。看到那个身穿王袍、不怒自威的男人走进来，她的眼神里没有恨，也没有怕，只有一片死水般的平静。
“你就是马氏？”朱棣站在床前，居高临下地看着她，他那双鹰隼般的眼睛，试图从她的脸上找到一丝一毫的破绽。
“罪妾马恩慧，参见……燕王殿下。”她挣扎着，想要从床上起来行礼，被朱棣抬手制止了。
“不必了。”朱棣的声音很冷，像北平冬天的风，“朕再问你最后一遍，朱允炆，到底在哪儿？”
“回殿下的话，我夫君，已经死了。”马恩慧的声音依旧平静得听不出一丝波澜。
“你以为朕会信你？”朱棣冷笑一声，他一步步逼近床边，“你以为凭你那点后宫妇人的小伎俩，就能骗得过朕？朕告诉你，就算你把这南京城掘地三尺，朕也要把他给找出来！”
“殿下又何必如此执着于一个已死之人呢？”马恩慧抬起头，毫不畏惧地直视着朱棣的眼睛，“殿下如今已是这天下的主人，难道还怕一个死人的名分吗？”
她这句话，像一根烧红的钢针，正好就刺中了朱棣心中最敏感、最在意的那根弦。他勃然大怒，一把就掐住了她的脖子，将她整个人都从床上拎了起来！
“放肆！你以为朕真的不敢杀你吗？！”朱棣的眼中迸发出骇人的杀意，他手上青筋暴起。
就在这千钧一发之际，马恩慧没有挣扎，也没有求饶。她只是用尽力气，从自己的枕头底下，艰难地抽出了一卷用明黄色的布包裹着的东西，递到了朱棣的面前。
“殿下……息怒。请……请看此物。”她的声音因为窒息而变得断断续续。
朱棣愣了一下，下意识地松开了手。他一把夺过那卷东西，用一种狐疑的眼神，粗暴地展开。
那不是他想象中的什么讨饶的信物，也不是什么秘密的圣旨，更不是什么藏兵的兵符。那只是一张画，一张画得有些稚嫩的、因为年代久远而已经泛黄了的旧图。
画上，是一个面容威严、穿着龙袍的帝王，正手把手地，教一个看起来只有七八岁的小男孩练习射箭。那个帝王的身后，还站着一个同样穿着藩王服饰的、身姿英武的年轻人，正一脸微笑地看着他们。
朱棣在看清画中那个身穿藩王服饰的英武年轻人是谁之后，他整个人都震惊了！那个年轻人，分明就是二十多年前，还未就藩北平的、年轻时候的自己！而那个威严的帝王，正是他的父亲，大明太祖高皇帝朱元璋。那个被爷爷和叔叔围在中间、笑得一脸幸福和灿烂的小男孩，正是年幼时候的朱允炆！
04
朱棣拿着那张薄薄的、泛黄的画纸，那双曾经指挥千军万马、杀人如麻的手，此刻却不可抑制地颤抖了起来。
这幅画，他记得。
那是洪武二十五年，他从北平回京述职。那天下午，天气很好，父皇朱元璋大概是心情也不错，心血来潮，就在御花园里，亲自教他最疼爱的皇太孙朱允炆学习射箭。当时他正好在场，父皇还回过头来，笑着对他说：“棣儿，你来看看，允炆这小子，拉弓的架势，颇有你当年的几分风范啊！”
那一刻，没有君臣之别，没有储位之争，也没有那些剪不断理还乱的猜忌和提防。有的，只是一个普通的爷爷，在教自己的孙子射箭，一个慈爱的父亲，在对自己引以为傲的儿子说笑。那份祖孙三代之间其乐融融的温情，是他这辈子都难以忘怀的记忆。
他只是没想到，这一幕，竟然被人悄悄地画了下来。而且，还被马恩慧这个女人，珍藏至今。
画的右下角，还有一行用毛笔写就的、笔迹还很稚嫩的娟秀小字：“洪武二十五年秋，皇爷爷教我习射，四叔在旁观之。是日，天朗气清，惠风和畅。”
是朱允炆的笔迹。
“这幅画……你是从哪里得来的？”朱棣的声音，不自觉地，变得有些沙哑。
“这是陛下登基之后，从他幼时读过的书中翻出来的，亲手交予臣妾，让臣妾好生保管的。”马恩慧的声音恢复了平静，“陛下曾经对臣妾说，他这一生，最怀念的，就是幼时在皇爷爷膝下承欢、有各位皇叔陪伴在身边的日子。他说，四叔你，是他最敬佩的皇叔，勇武善战，智勇双全，是大明的擎天之柱。”
“他还说……他对四叔你，从无半分加害之心。那道削藩的策论，是朝中那几个奸佞小人怂恿他，非他本意。他曾想下旨召四叔你回京，当面向你解释清楚，可……一切都为时已晚了。”
朱棣沉默了。他看着画中那个笑得一脸灿烂的侄子，看着那个用孺慕的眼神望着自己的孩子，再想起这三年来尸山血海的残酷战争，想起奉天殿外那些被他下令处死、甚至诛灭十族的、忠于建文帝的臣子，他的心，第一次，产生了一丝无法言说的动摇。
这场战争，到底是为了什么？真的是为了“清君侧”吗？还是为了他自己那深埋在心底的、对那个至高无上皇位的无尽欲望？
他抬起头，再次看向床上的马恩慧，眼神变得无比复杂。“你给朕看这个，是想动摇朕吗？是想为朱允炆求情吗？”
“不。”马恩慧轻轻地摇了摇头，她的眼神平静如水，“人死不能复生。臣妾只是想告诉殿下，我夫君他，到死，都还记着您这位四叔。在他的心里，从没有真正地恨过您。”
朱棣的心，像是被什么看不见的东西狠狠地撞了一下。他默默地收起那张画，没有再说什么，转身，快步离开了这间让他感到窒息的偏殿。他的背影，看起来甚至有几分仓皇。
05
朱棣回到自己的书房，将自己一个人关了整整一个下午。
他的谋士，那个被他称为“黑衣宰相”的道衍和尚姚广孝，就那么静静地在门外站着，听着里面传来的、久久没有停歇的叹息声。他知道，事情起了变化。
晚上，朱棣召见了姚广孝和他的贴身太监郑和。他把那张泛黄的旧画，摊在了他们面前。
“你们看看吧。”
姚广孝和郑和看完，都陷入了长久的沉默。
“殿下，妇人之仁，不可有。”姚广孝率先开口，他那双仿佛能洞穿一切的眼睛看着朱棣，声音古井无波，“斩草务必要除根。建文帝一日不除，终究是殿下您的心腹大患。”
“可这张画……”朱棣的语气里，有了一丝他自己都未曾察觉的疲惫。
“画，可以是真的。但人心，却可以是假的。”姚广孝捻着手里的佛珠，淡淡地说，“马皇后此举，看似是在打一张无懈可击的亲情牌，实则是在攻心。她在赌，赌殿下你心中，对太祖高皇帝，对这份早已逝去的叔侄之情，还有着一丝留恋。”
“她赌赢了。”朱棣的脸上露出一丝苦笑。
“殿下，当断不断，反受其乱。”一旁的郑和也躬身说道，他那因为被去势而显得有些尖细的声音在安静的书房里格外清晰，“奴才已经加派了人手，全城搜捕。只要建文帝还在南京城里，就一定能把他给挖出来！”
朱棣看着窗外漆黑如墨的夜，久久没有说话。
第二天，一个更让他感到震惊的消息，像一道惊雷，传了进来。
几个负责在奉天殿那片火场废墟中清理尸骨的小太监，在一个已经烧塌了的配殿角落里，又发现了一具被烧焦的、但从残存的衣物和身形来看都与马皇后极为相似的女尸。更重要的是，他们在清理这具女尸的时候，竟然在她的腹中，发现了一个……尚未成型的、同样被烧焦了的胎儿！
“你说什么？！”朱棣听到这个消息，猛地从龙椅上站了起来，一把抓住了那个前来回报的太监的衣领。
太监吓得浑身发抖，战战兢兢地回报说：“千真万确啊殿下。那女尸身上残存的衣物布料，经过坤宁宫的老宫人辨认，正是马皇后前几日常穿的那件。而且……而且坤宁宫的贴身宫女说，马皇后她……她已经有近两个月的身孕了！”
朱棣的脑子“嗡”的一声，一片空白。
有身孕了？
那……那现在被软禁在偏殿里的那个“马皇后”，又是谁？！
他立刻想起了昨天那张画，想起马恩慧那过于平静、甚至有些刻意的眼神。一个可怕的、让他脊背发凉的念头，在他心中猛地升起。
“来人！传朕旨意！立刻封锁所有宫门！任何人不得出入！”朱棣怒吼道。
他带着姚广孝和郑和，像一阵狂风一样，再次冲向了那个偏殿。
当他一脚踹开殿门的时候，却发现里面已经人去楼空。那个自称是“马皇后”的女人，早已不见了踪影。床上，只留下了一件被叠得整整齐齐的素色宫装。
而在那件宫装的上面，还静静地压着另一卷同样用黄布包裹的画轴。
朱棣颤抖着手，展开了那第二卷画轴。当他看清画上所画的内容时，他整个人都震惊了！
