四川
夕阳把杨满仓的影子拉得老长，孤零零地印在水泥地上。
他看着广场上那个穿着红色舞裙、翩翩起舞的身影，心里头一次泛起了涟漪。
五十岁的彭月婵跳起舞来，身段柔软得像柳条，笑容温婉得能融化冰雪。
杨满仓知道，自己这把老骨头，怕是又要活泛一回了。
儿子沈仁杰听说后，眉头拧成了疙瘩，话里话外都是不赞同。
“爸，这年头，哪有无缘无故的好？您得留个心眼。”
可杨满仓觉得，儿子是太久没见着真心了，把人都想得太坏。
他想着，找个伴儿，不过是晚年图个热乎气，说说话，散散步。
哪能想到，这看似和美的日子背后，藏着他看不见的惊涛骇浪。
更想不到，最后对他挥手的，竟会是自己的亲儿子。
01
傍晚的风带着初夏的暖意，吹过人头攒动的社区广场。
杨满仓坐在花坛边的石阶上，目光不由自主地追随着领舞的那个身影。
彭月婵穿着一身素雅的练功服，动作舒展流畅，在一群老太太里格外显眼。
“老杨，今天来得早啊。”旁边传来老友韩永的声音。
杨满仓回过神，笑了笑：“在家闲着也是闲着，出来透透气。”
韩永顺着他的目光看去，意味深长地“哦”了一声。
“月婵跳得是真好，听说她以前在文工团待过？”
杨满仓点点头，没有接话，眼神却始终没有离开那个方向。
一曲终了，彭月婵擦着汗走过来，脸上带着运动后的红晕。
“杨大哥，今天怎么光坐着，不活动活动？”
她的声音温温柔柔的，像羽毛轻轻搔在杨满仓心上。
“老了，跳不动了，看看你们跳就挺好。”
彭月婵在他身边坐下，带来一阵淡淡的洗衣粉清香。
“您这可说错了，生命在于运动。要不，我教您几个简单的动作？”
杨满仓连忙摆手：“可别，我这老胳膊老腿的，再给你添麻烦。”
“这有什么麻烦的。”彭月婵笑起来，眼角泛起细密的纹路。
“大家都是邻居，互相照应是应该的。”
韩永在一旁插话：“月婵就是热心肠，咱们这片谁不说她好。”
彭月婵不好意思地低下头：“韩大哥过奖了，都是举手之劳。”
天色渐渐暗下来，广场上的灯一盏盏亮起。
杨满仓看着彭月婵在灯光下柔和的侧脸，心里某个角落悄悄松动。
自从老伴去世后，他已经很久没有这种暖融融的感觉了。
“时候不早了，我该回去做饭了。”彭月婵站起身，理了理衣角。
杨满仓也跟着站起来：“我送你一段吧，顺路。”
其实他家在另一个方向，但这个借口他用了好几次。
彭月婵没有戳破，只是微微一笑：“那麻烦杨大哥了。”
两人并肩走在林荫道上，影子在路灯下时而交叠，时而分开。
“听说您儿子很有出息，在公司当领导？”彭月婵轻声问。
“就是个中层，忙得很，一个月也回不来几次。”
杨满仓的语气里带着不易察觉的失落。
彭月婵体贴地转移了话题：“要不说儿女有儿女的生活呢。”
“咱们这个年纪，还得自己找点乐子。”
走到小区门口，彭月婵停下脚步：“我到了，谢谢杨大哥。”
杨满仓看着她走进楼道，直到三楼的窗户亮起灯才转身离开。
晚风吹在脸上，他突然觉得，这个夏天或许会不一样。
02
周六中午，沈仁杰难得回家吃饭，拎了大包小包的营养品。
“爸，您最近气色不错啊。”他打量着父亲，语气欣慰。
杨满仓正在阳台浇花，闻言手一顿：“是吗？可能是经常去广场锻炼的缘故。”
沈仁杰走到父亲身边，帮他整理花架上的工具。
“听说您最近常和那个彭阿姨走得很近？”
杨满仓放下喷壶，语气故作轻松：“就是跳广场舞认识的，人多热闹。”
“爸，”沈仁杰神色严肃起来，“您了解她多少？”
“月婵人很好，热心肠，对谁都笑眯眯的。”
沈仁杰叹了口气：“知人知面不知心。她为什么五十岁了还单身？”
“听说前夫去世得早，一个人拉扯孩子不容易。”
杨满仓走到客厅坐下，语气有些不满。
“你呀，就是把人想得太复杂。”
沈仁杰跟过来，坐在父亲对面：“现在骗子多，专门盯着独居老人。”
“我又没什么钱，骗我做什么？”杨满仓端起茶杯，吹开浮沫。
“您那套老房子，加上这些年的积蓄，也不是小数目。”
沈仁杰的声音提高了几分：“再说，她比您小将近二十岁呢。”
杨满仓的脸色沉下来：“你这话是什么意思？”
“我的意思是，这事不正常。”沈仁杰寸步不让。
“她图您什么？还不是图有个依靠。”
杨满仓重重放下茶杯：“我就不能有个说话的人吗？”
“你妈走了十年，这十年我是怎么过的，你知道吗？”
沈仁杰放缓语气：“爸，我不是反对您找伴儿。”
“但得找个靠谱的。我可以托人给您介绍，知根知底的。”
“用不着！”杨满仓猛地站起来，“我的事我自己做主。”
父子俩僵持着，客厅里的气氛降到冰点。
沈仁杰深吸一口气：“好，我不说了。但您得多长个心眼。”
杨满仓背过身去，看着窗外：“月婵不是你想的那种人。”
“她每天给我带自己做的早点，陪我散步，听我唠叨。”
“这些，你这个当儿子的做到过吗？”
沈仁杰张了张嘴，最终什么也没说。
他拿起外套：“公司还有事，我先走了。”
门被轻轻带上，杨满仓依然站在原地。
夕阳透过窗户，把他的影子拉得很长，很长。
03
彭月婵提着保温桶出现在杨满仓家门口时，他着实吃了一惊。
“听说您有点感冒，我熬了点姜汤。”她站在门外，笑容温婉。
杨满仓连忙让开门：“这么麻烦你，快进来坐。”
客厅里还保持着沈仁杰上次来时的样子，有些凌乱。
彭月婵自然地开始收拾茶几上的报纸和药瓶。
“生病了更要保持整洁，心情好了病才好得快。”
杨满仓有些不好意思：“年纪大了，懒得收拾。”
彭月婵把姜汤倒进碗里，递到他手上：“趁热喝。”
汤里加了红枣和枸杞，甜丝丝的，一直暖到胃里。
“你手艺真好。”杨满仓由衷赞叹。
彭月婵低头整理着保温桶：“一个人过久了，什么都会一点。”
她的侧脸在晨光中显得格外柔和，杨满仓不由得看呆了。
“月婵，”他轻声说，“这些日子，多亏有你。”
彭月婵抬起头，眼神清澈：“杨大哥别这么说，都是应该的。”
从那天起，彭月婵来得更勤了。
有时是送自己包的饺子，有时是帮忙打扫卫生。
杨满仓的家里渐渐多了她的痕迹。
阳台上晾着她的围裙，厨房里摆着她带来的调料。
甚至连药箱里的药，都被她分门别类整理得清清楚楚。
“这个降压药快过期了，我明天帮您去买新的。”
彭月婵仔细检查着药盒，语气认真。
杨满仓坐在沙发上，看着她忙碌的身影，心里满是暖意。
“这些事让你费心了。”
彭月婵回头笑笑：“您跟我客气什么。”
她走到沙发边坐下，语气随意地问：“听说仁杰最近挺忙的？”
“是啊，一个月没回来了。”杨满仓叹了口气。
“孩子忙事业是好事，”彭月婵轻声说，“就是苦了您一个人。”
杨满仓摇摇头：“习惯了。”
“要我说，您该找个伴儿。”彭月婵的声音很轻。
“互相有个照应，孩子们也放心。”
杨满仓的心猛地跳了一下，偷偷看了眼身边的人。
彭月婵专注地削着苹果，仿佛刚才的话只是随口一提。
但杨满仓知道，有些东西已经不一样了。
04
民政局门口，杨满仓看着手里的红本本，还有些恍惚。
彭月婵挽着他的胳膊，笑容明媚：“满仓，以后我们就是一家人了。”
阳光照在她脸上，看不出五十岁的年纪，倒像是四十出头。
杨满仓点点头，心里既欢喜又忐忑。
喜的是晚年终于有了伴，忐忑的是儿子那边还不知道怎么交代。
果然，晚上沈仁杰的电话就打了过来。
“爸，您真和她领证了？”电话那头的声音带着压抑的怒火。
杨满仓握紧话筒：“仁杰，月婵是个好人，你会明白的。”
“好人？”沈仁杰冷笑，“她给您灌了什么迷魂汤？”
“您知道她儿子是干什么的吗？前些天刚刑满释放！”
杨满仓一愣，这件事彭月婵从未提过。
他看向厨房里忙碌的身影，压低声音：“你调查她？”
“我不调查，难道眼睁睁看着您上当受骗？”
沈仁杰的声音激动起来：“您现在就去把婚离了！”
“胡闹！”杨满仓也来了脾气，“我的事不用你管。”
电话那头沉默片刻，再开口时语气冰冷：“好，那我不管了。”
“您以后有什么事，别来找我。”
嘟嘟的忙音响起，杨满仓握着话筒，久久没有放下。
彭月婵端着菜从厨房出来：“仁杰的电话？”
杨满仓勉强笑笑：“嗯，他说最近忙，回不来。”
彭月婵放下盘子，轻轻握住他的手：“是因为我们的事吧？”
杨满仓没有否认。
“别担心，”彭月婵柔声说，“时间长了，仁杰会理解的。”
她的手指温暖干燥，传递着安心的力量。
杨满仓反握住她的手：“委屈你了。”
“不委屈。”彭月婵靠在他肩上，“能遇到你，是我的福气。”
窗外夜色渐浓，新装修的婚房里弥漫着饭菜的香气。
杨满仓想着，也许儿子只是一时想不通。
等见到月婵的好，他总会接受的。
他却没看见，靠在他肩上的那双眼睛里，闪过一丝算计的光。
05
婚后的日子比杨满仓想象的还要美好。
彭月婵把家里打理得井井有条，一日三餐变着花样。
每天早上，她都会准时把降压药和温水递到杨满仓手上。
“饭后半小时吃药，效果最好。”她总是这样叮嘱。
杨满仓觉得自己像是回到了年轻时候，被人照顾得无微不至。
就连老友韩永来做客时都说：“满仓，你这次可是找对人了。”
彭月婵在厨房切水果，闻言回头笑笑：“韩大哥别夸我，这都是应该的。”
韩永压低声音：“不过老杨，有件事我得提醒你。”
“月婵那个儿子，你见过没有？”
杨满仓摇摇头：“她说儿子在外地打工，忙，没空回来。”
韩永欲言又止，最后只是拍拍他的肩：“多留个心眼总没错。”
杨满仓不以为然：“月婵说了，她儿子的事不让我操心。”
这时彭月婵端着果盘过来：“在聊什么呢这么神秘？”
韩永打个哈哈岔开话题，但眼神里的担忧却没逃过彭月婵的眼睛。
等韩永走后，彭月婵状似无意地问：“韩大哥是不是对我有什么意见？”
杨满仓连忙摆手：“他就是爱瞎操心，你别往心里去。”
彭月婵叹了口气：“我知道，很多人觉得我配不上你。”
“但我图的是什么？不过是老了有个依靠罢了。”
杨满仓心疼地搂住她的肩：“别多想，我信你。”
为了表示信任，他主动把工资卡交给了彭月婵。
“家里的开销你看着办，不用什么事都问我。”
彭月婵推辞几下，最后还是收下了。
“那我把每笔账都记清楚，月底给你过目。”
杨满仓大手一挥：“用不着，我还能不信你？”
他没想到，这句信任的话，会成为日后最痛的讽刺。
日子一天天过去，杨满仓渐渐发现，彭月婵开始限制他的饮食。
“医生说了，年纪大了要少吃油腻的。”她总这样解释。
连他最爱的红烧肉，也变成了清水煮白菜。
更奇怪的是，他常吃的降压药，不知何时换了牌子。
“那个药断货了，这个是进口的，效果更好。”彭月婵如是说。
杨满仓虽然觉得别扭，但想着她也是一片好心，便没有多想。
直到有一天照镜子，他突然发现自己瘦了不少。
脸颊凹陷下去，眼袋也越来越明显。
“我是不是瘦了？”他问彭月婵。
彭月婵端详着他：“瘦点好，老年人太胖容易得病。”
她伸手替他整理衣领，笑容依旧温柔。
可杨满仓却莫名打了个寒颤。
06
杨满仓站在体重秤上，数字让他吃了一惊。
比三个月前轻了整整十五斤。
镜子里的自己，眼窝深陷，颧骨突出，活脱脱变了个人。
“月婵，”他走出卫生间，“我这瘦得是不是太快了？”
彭月婵正在阳台晾衣服，头也不回：“瘦点好，你看你以前那个肚子。”
杨满仓摸摸确实小了一圈的肚子，心里却隐隐不安。
最近他总是觉得乏力，上下楼梯都喘得厉害。
更奇怪的是，记忆力也大不如前，常常刚说完的话就忘了。
“是不是该去医院检查检查？”他试探着问。
彭月婵晾完最后一件衣服，走过来摸摸他的额头。
“没发烧啊。你就是想太多了，年纪大了都这样。”
她挽住杨满仓的胳膊：“今天太阳好，我陪你去公园走走。”
公园里桂花开了，香气浓郁得化不开。
杨满仓坐在长椅上，看着彭月婵和几个老太太聊天。
她的笑声清脆悦耳，在人群中格外显眼。
“杨大哥最近气色不太好啊。”邻居李婶关切地问。
彭月婵叹口气：“可不是嘛，晚上总睡不好，我带他来看看中医。”
杨满仓一愣，他什么时候看过中医？
正要开口，彭月婵悄悄捏了捏他的手。
等李婶走后，杨满仓问：“我们什么时候看的中医？”
彭月婵神色自然：“上周啊，你忘了？医生说你这是老年虚症。”
杨满仓努力回忆，却怎么也想不起这回事。
难道记忆力真的差到这种地步了？
回家的路上，他越想越不对劲。
“月婵，我的医保卡放哪儿了？我想自己去医院看看。”
彭月婵的脚步顿了一下：“放我这儿保管呢，你要用？”
“嗯，明天我去挂个号。”
“那我陪你去吧，你一个人我不放心。”
第二天到医院，医生看着检查单皱起眉头。
“杨老先生，您的肝功能指标不太正常啊。”
杨满仓心里一紧：“严重吗？”
“需要进一步检查。您最近在吃什么药？”
彭月婵抢着回答：“就是普通的降压药，还有维生素。”
医生点点头：“先把这些药停一停，观察一段时间。”
回家的路上，彭月婵一直沉默着。
直到进家门，她才突然说：“满仓，有件事我得告诉你。”
杨满仓看着她严肃的表情，心里咯噔一下。
“其实……我们家的存款，可能有点问题。”
07
沈仁杰推开家门时，被眼前的父亲吓了一跳。
不过两个月没见，杨满仓瘦得几乎脱了相。
“爸，您这是怎么了？”他急忙放下手中的礼品。
杨满仓坐在沙发上，眼神有些涣散：“没什么，就是年纪大了。”
彭月婵从厨房出来，围裙上沾着水渍：“仁杰来了？”
沈仁杰没理她，直接走到父亲身边：“您去医院检查了吗？”
“去过了，医生说没什么大事。”杨满仓的声音有气无力。
彭月婵接过话头：“医生说是老年性消瘦，让多补充营养。”
沈仁杰冷冷看她一眼：“我在问我爸。”
他转身走进厨房，打开冰箱看了看。
里面除了些剩菜，就是各种各样的保健品。
“爸的降压药呢？”沈仁杰问。
彭月婵指了指茶几：“在那儿呢，我每天都按时给他吃。”
沈仁杰拿起药瓶，发现不是父亲常吃的牌子。
“怎么换药了？”
“那个药断货了，这是医生新开的。”
沈仁杰盯着她看了几秒，突然说：“我带我爸去医院复查。”
彭月婵脸色微变：“才检查过没多久，没必要浪费钱吧？”
“钱不重要，我爸的身体重要。”
沈仁杰不由分说地扶起父亲：“爸，我们走。”
医院里，医生看着新拍的CT片，眉头紧锁。
“杨老先生，您的肝脏有损伤迹象，最近有没有乱吃药？”
杨满仓茫然地摇头：“就是降压药和维生素。”
医生写下药名：“这些药先停掉，明天来做进一步检查。”
回家的路上，沈仁杰一直沉默着。
直到把父亲安顿好，他才把彭月婵叫到阳台。
“你到底给我爸吃了什么？”
彭月婵委屈地红了眼眶：“仁杰，你这话是什么意思？”
“我每天尽心尽力照顾你爸，你就这样怀疑我？”
沈仁杰冷笑：“照顾？把他照顾成这个样子？”
“老年人身体变差很正常，你不能什么都怪我。”
“那换药的事怎么解释？还有，我爸的存款去哪了？”
