我在养老院做义工，竟发现被儿女抛弃的老人是我的亲生父亲

我第一次踏进夕阳红养老院，是被一股复杂的气味击中的。

消毒水味儿，很霸道，想盖住一切。

但它盖不住。

底下还混着饭菜闷了太久的酸味，旧棉絮晒不透的霉味，还有一种……我形容不好，一种属于衰老和时间本身的、淡淡的、近似于尘土的味道。

我叫林未，三十二岁，单身，一个半死不活的平面设计师。

来这儿做义工，纯属偶然。

上个礼拜，我通宵改了三天稿，第四天甲方爸爸说，还是用第一稿吧。

那一刻，我没愤怒，也没骂人，就是觉得心里空得厉害。

像一只漏气的气球，慢慢地、慢慢地瘪下去。

我妈走了三年了。

她是我在这世上唯一的亲人。

至于我爸，在我妈的叙述里，他是个模糊的、死于一场意外的影子。

我甚至连他一张清晰的照片都没有。

“小林啊，你真有爱心。”院长是个五十多岁的胖阿姨，笑起来眼睛眯成一条缝，“就是我们这儿，活儿碎，老人脾气也怪，你多担待。”

我点点头，说没事。

我就是来找点“事”做的，什么都行，只要能把心里那个窟窿填上一点点。

我的任务是陪护和打杂，主要是照顾几个行动不便的老人。

其中一个，是新来的。

“7号床，陈东海。”护工小张撇撇嘴，一脸不情愿地跟我交接，“大爷脾气臭得很，刚来两天，骂走两个护工了。儿女送来就没影儿了，电话都打不通。”

我顺着她指的方向看过去。

靠窗的病床上，坐着一个干瘦的老头。

他穿着一身洗得发白的蓝条纹病号服，背对着门口，正费劲地够床头柜上的一个搪瓷缸子。

阳光从窗外照进来，给他稀疏的白发镀上了一层毛茸茸的金边。

看起来，有点孤独。

我走过去，轻轻拿起搪-瓷缸子，递到他手边。

“大爷，喝水。”

他猛地一回头。

我的心，毫无征兆地，咯噔了一下。

那是一张饱经风霜的脸，皱纹像刀刻一样深。

但吸引我注意的，不是皱纹，是他的眼睛。

还有眉骨上那道浅浅的、陈旧的疤痕。

我妈压在箱底最深处，有一张撕掉了一半的结婚照，照片已经黄得不成样子。

上面那个穿着中山装，笑得有点傻气的年轻男人，眉骨上，也有一道一模一样的疤。

不可能。

我对自己说。

天底下长得像的人多了去了。

何况那照片都快四十年了，人早就变样了。

他瞪着我，浑浊的眼睛里满是警惕和不耐烦。

“谁让你多管闲事的？滚！”

声音沙哑，但中气十足。

我愣住了。

手里的搪瓷缸子有点烫。

“我……我是新来的义工，林未。”我把缸子放在他床头柜上。

“我管你叫什么！出去！”他指着门口，手指因为用力而微微颤抖。

我没动。

我看着他的脸，想从那深刻的皱纹里，找出更多熟悉的痕迹。

他见我没走，更火了。

“耳朵聋了？让你滚！”

他顺手抄起床头的一个苹果，想都没想就朝我扔了过来。

我下意识一偏头，苹果砸在门框上，砰的一声，滚落在地。

走廊里顿时安静下来，几个探头探脑的老人都缩了回去。

护工小张跑过来，小声对我说：“你看，我就说吧，这老头有病。”

我没理她。

我弯腰捡起那个苹果，走到他床边，放在床头柜上，然后转身走了出去。

我没有滚。

我只是需要一点时间，消化一下心里那股荒谬的、翻江倒海般的情绪。

接下来的几天，我还是负责7号床。

陈东海依然没给我好脸色。

我给他打饭，他把餐盘推到地上。

我给他擦桌子，他故意把水弄翻。

我跟他说话，他要么装听不见，要么就一个字：“滚。”

我像个打不死的蟑螂，每天准时出现。

我也不知道自己是哪根筋搭错了，是犯贱，还是真的有什么东西在牵引着我。

我开始观察他。

他很瘦，但吃饭不挑食，只是吃得慢。

他不喜欢跟人说话，大部分时间都看着窗外发呆。

他有个习惯，吃完饭会用手指把掉在桌上的饭粒一颗一颗捻起来，放进嘴里。

我妈也有这个习惯。

她说，那是饿出来的毛病。

第四天，我给他带了一碗自己在家熬的排骨汤。

我没说话，直接放在他床头。

他瞥了一眼，没作声。

我以为他又要发作，已经做好了汤碗被他掀翻的准备。

但他没有。

他就那么看着那碗汤，看了很久很久。

等到汤都快凉了，他才拿起勺子，舀了一勺，吹了吹，小心翼翼地送进嘴里。

他的手抖得厉害。

汤洒出来一半。

我没说话，拿了张纸巾，默默地把他下巴和病号服上的汤渍擦干净。

他身子僵了一下，但没反抗。

一碗汤，他喝了足足二十分钟。

喝完，他把碗推给我，头转向窗外，声音闷闷的。

“咸了。”

我的鼻子突然有点酸。

这是他对我说的，除了“滚”之外的第一句话。

从那天起，他的态度软化了一点点。

虽然还是不怎么搭理我，但至少不会再扔东西了。

我开始试着跟他聊天。

“大爷，您老家哪儿的啊？”

他不理我。

“您以前是做什么工作的？”

他闭上眼睛装睡。

“您……一直就这一个儿子一个女儿吗？”

问出这句话的时候，我的心跳得飞快。

他猛地睁开眼，那双浑浊的眼睛里，闪过一丝我看不懂的光。

“你问这个干什么？”

“没……没什么，就随便聊聊。”我掩饰着自己的紧张。

他冷笑一声，转过头去。

“不该问的别问。”

线索就这么断了。

我有点泄气。

也许，真的只是我想多了。

那个周末，我没去养老院。

我在家大扫除，把所有角落都翻了一遍。

在衣柜最顶上，我妈的一个旧皮箱里，我找到了那个熟悉的、装着她所有秘密的木盒子。

我打开盒子。

里面是那张撕掉一半的结婚照。

还有几封信。

信封已经泛黄发脆，上面的字迹是我妈的，娟秀又用力。

收信人地址没有写，只有一个名字：

陈东海。

我的脑子嗡的一声，像有几百只蜜蜂在里面横冲直撞。

我颤抖着手，抽出一封信。

“东海：

你走了三个月了，杳无音信。我给你单位打电话，他们说你已经办了离职。你回老家了吗？为什么不告诉我一声？

我每天都去我们常去的那个渡口等你，从天亮等到天黑。风好大，吹得我心都凉了。

你说过会回来娶我的。你说过的。

我等你。

秋月”

另一封。

“东海：

半年了。我还是没有你的消息。

我去你之前租的房子找你，房东说你早就搬走了。

我给你老家地址写信，全都石沉大海。

东海，你是不是不要我了？

你是不是……骗我的？

我……我怀孕了。

是你的孩子。

你回来好不好？你快回来啊……”

最后一封信，没有装在信封里，就是一张折起来的信纸。

字迹潦草，带着泪痕晕开的墨迹。

“陈东海，我恨你。

我一辈子都不会原谅你。

孩子我会自己生下来，自己养大。

她跟你，跟我，都没有任何关系。

就当我从来没有认识过你。”

落款日期，是我出生的那一年。

我瘫坐在地上，手里的信纸像烧红的烙铁。

原来不是意外死亡。

原来不是模糊的影子。

原来，是抛弃。

是一个叫陈东海的男人，在我妈怀着我的时候，消失得无影无踪。

夕阳红养老院，7号床，那个脾气臭得要死的老头。

陈东海。

这两个名字，像两把重锤，狠狠砸在我的心上。

我不知道自己是怎么熬过那个周末的。

周一，我还是去了养老院。

我站在7号病房门口，看着那个熟悉又陌生的背影，腿像灌了铅。

我该怎么办？

冲进去，指着他的鼻子，质问他为什么当年要抛弃我妈和我？

然后呢？

看他忏悔？看他下跪？

有什么意义呢？

我妈已经不在了。

她带着一辈子的怨和痛，走了。

就在我犹豫的时候，病房里传来一阵嘈杂的争吵声。

“爸！你能不能别闹了！我们每个月给你交这么多钱，你还想怎么样？”一个尖利的女声。

“就是啊，爸。你安分点，我们也能省点心。公司里一堆事，谁有空天天往这儿跑？”一个不耐烦的男声。

我走进病房。

床边站着一男一女，衣着光鲜，满脸的嫌弃。

男的四十多岁，微胖，梳着油头。

女的年纪相仿，烫着时髦的卷发，挎着名牌包。

陈东海半躺在床上，气得浑身发抖。

“我闹？我什么时候闹了？我就是想回家！我不住这鬼地方！”

“回家？回哪个家？”女人翻了个白眼，“老房子早就卖了给你治病了！你回我们家？我那房子才多大，你去了住哪儿？再说了，我儿子要高考，家里需要安静！”

男人也跟着帮腔：“是啊，爸。我那边也不方便。我老婆身体不好，闻不得一点味儿。你就安心在这儿待着，有吃有喝，还有人伺候，比在家强多了。”

“强？强在哪儿？这跟坐牢有什么区别！”陈东海吼道，因为激动，剧烈地咳嗽起来。

我走过去，轻轻拍着他的背，给他顺气。

那对男女这才注意到我。

女人上下打量了我一番，眼神里带着审视。

“你是谁啊？新来的护工？”

“我是义工。”我平静地回答。

“哦，义工啊。”男人点点头，语气里带着一丝施舍般的赞许，“小姑娘挺有爱心的。那正好，我爸这儿，以后就多麻烦你了。我们忙，真没时间。”

他说着，从钱包里抽出两张一百块钱，递给我。

“拿着，买点水果吃。”

我看着那两张钞票，觉得无比刺眼。

我没有接。

“不用了。这是我分内的事。”

男人的手僵在半空，有点尴尬。

女人不高兴了，拉了他一把。

“行了行了，人家是献爱心的，你拿钱俗不俗？我们走吧，下午还有个会。”

他们甚至没再多看陈东海一眼，转身就走。

走到门口，女人又回头，像想起什么似的，对陈东海说：

“哦对了，爸。下个月的费用，我们已经交了。你省着点花，别老想着出去。我们也是为你好。”

门关上了。

病房里死一般的寂静。

陈东海大口大口地喘着粗气，眼睛通红，直勾勾地盯着天花板。

许久，两行浑浊的泪，从他眼角滑落，没入花白的鬓角。

那一刻，我心里所有的愤怒、怨恨，忽然就泄了气。

我只觉得，眼前的这个男人，很可怜。

一个抛弃了别人的人，最终，也被自己的孩子抛弃了。

这算不算，是报应？

我抽了张纸巾，想给他擦眼泪。

手伸到一半，又停住了。

我有什么资格呢？

我是谁呢？

是被他抛弃的女儿。

我默默地收回手，转身走出病房。

站在走廊里，我听见里面传来压抑的、野兽般的呜咽声。

我的心，像被一只无形的手紧紧攥住，疼得喘不过气。

那天之后，我对他，多了一种说不清道不明的情绪。

是怜悯。

也是一种残忍的、冷眼旁观的快意。

我不再试图跟他聊天，只是默默地做着该做的事。

喂饭，擦身，收拾房间。

他也不再抗拒。

我们之间，形成了一种诡异的默契。

他似乎也默认了，我是唯一一个能忍受他坏脾气的人。

有一次，我给他削苹果。

我习惯性地把果皮削成一长条，不断。

这是我妈教我的。

我正专注地削着，忽然感觉一道目光落在我手上。

我抬起头，对上他的视线。

他正一动不动地看着我削苹果的手，眼神很复杂。

“你……苹果削得很好。”他沙哑地说。

“我妈教的。”我下意识地回答。

说完，我就后悔了。

他的身体明显震了一下，眼神变得更加恍惚。

他张了张嘴，想说什么，但最终还是什么都没说，转过头去。

空气里，弥漫着尴尬和一丝丝的试探。

我把削好的苹果切成小块，插上牙签，放在他手边。

“吃吧。”

他拿起一块，慢慢地嚼着，眼睛却一直看着窗外，不知道在想什么。

我越来越确定了。

他就是陈东海。

我的亲生父亲。

这个认知，像一块巨石，压得我喘不过气。

我开始做噩梦。

梦里，我妈抱着年幼的我，站在寒风凛冽的渡口，不停地张望。

江面上，除了雾，什么都没有。

然后场景一换，是养老院的病房，陈东海躺在床上，他的儿子女儿指着他的鼻子骂他。

两个被抛弃的场景，在我脑海里反复交叠。

我恨他。

我恨他让我妈等了一辈子，苦了一辈子。

我恨他让我从小就没有父亲，被人嘲笑是野孩子。

可是，看着他现在孤苦伶仃、众叛亲离的样子，我又恨不起来。

我的情绪，被撕扯成两半。

一半是火焰，一半是海水。

转机发生在一个雨夜。

那天晚上，养老院线路故障，停电了。

我正好值班，打着手电筒，挨个病房检查。

走到7号病房时，我闻到一股浓烈的酒味。

我心里一惊，推门进去。

手电光下，陈东海半坐在床上，手里拿着一个白酒瓶，已经喝了大半。

他脚边，还倒着一个空瓶子。

“大爷，您怎么喝酒了？您身体不能喝酒的！”我急忙上前去夺他的酒瓶。

他喝得醉醺醺的，满脸通红，力气却出奇地大。

“你别管我！让我喝！喝死算了！”他红着眼睛吼道。

“活着有什么意思？有什么意思……”

他一边说，一边哭，像个无助的孩子。

“养儿防老……呵呵，我养了两个白眼狼！白眼狼！”

“我这辈子……到底图个啥……”

他语无伦次地哭喊着，手里的酒瓶没拿稳，掉在地上，摔得粉碎。

浓烈的酒精味瞬间弥漫了整个房间。

他好像被这声音吓到了，愣愣地看着地上的碎片，然后突然抱住头，痛苦地呻吟起来。

“我对不起你……秋月……我对不起你啊……”

“秋月”两个字，像一道闪电，劈开了我混沌的脑海。

秋月。

我妈妈的名字，林秋月。

我浑身的血液，在那一瞬间，都凝固了。

我扶着墙，才能勉强站稳。

手电筒的光，在我手里剧烈地晃动着，照亮他那张布满泪痕和悔恨的脸。

他还在喃喃自语。

“我不该走……我不该听我妈的……她说城里姑娘靠不住，让我回来……我就回来了……”

“我不是人……我不是人啊……”

“我给她写信了……我写了好多封……都退回来了……查无此人……”

“我回去找过她……真的找过……可是她们早就搬走了……人山人海，我去哪儿找啊……”

“我对不起她……也对不起……那个孩子……”

他的声音越来越小，最后，头一歪，靠在床头，睡了过去。

我站在黑暗里，一动不动。

眼泪，毫无征兆地，汹涌而出。

原来，他找过。

原来，他写过信。

原来，不是完全的、彻底的、冷酷无情的抛弃。

这迟到了三十多年的解释，像一把钝刀，在我心里来回地割。

更痛了。

如果他是个彻头彻尾的混蛋，我也许还能心安理得地恨他。

可现在呢？

我该怎么办？

我不知道。

我只知道，那个晚上，我没有离开病房。

我给他盖好被子，收拾了地上的玻璃碎片，然后搬了张椅子，坐在他床边。

窗外，雨下得很大。

我看着他沉睡的、苍老的脸，看着他眉骨上那道熟悉的疤。

这个男人。

给了我生命，却缺席了我全部的人生。

现在，他以这样一种不堪的方式，重新出现在我的生命里。

我该认他吗？

我配认他吗？

我妈如果泉下有知，会同意吗？

第二天，他醒来，宿醉让他头痛欲裂。

他看到坐在床边的我，愣住了。

“你……怎么在这儿？”

我一夜没睡，眼睛又红又肿。

我看着他，声音沙哑。

“你昨天晚上，说了很多话。”

他的脸色瞬间变得惨白。

“我……我说什么了？”他眼神躲闪，不敢看我。

“你说了……秋月。”

他的身体剧烈地一颤，像被电击了一样。

他死死地盯着我，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。

我从口袋里，拿出那张我一直带在身上的，撕掉了一半的结婚照，递到他面前。

“你认识，照片上这个女人吗？”

他看着那张泛黄的照片，浑浊的眼睛里，瞬间蓄满了泪水。

他的手，颤抖着，想要去触摸照片，却又不敢。

“秋月……是秋月……”他哽咽着。

我深吸一口气，问出了那个在我心里盘旋了无数个日夜的问题。

“我是林秋月……的女儿。”

“我……是不是……也是你的女儿？”

他的眼泪，终于决堤。

这个在我面前一直又臭又硬的老头，此刻哭得像个孩子。

他伸出手，想抓住我，又缩了回去。

他只是不停地点头，不停地流泪，嘴里发出“嗬嗬”的、不成调的声音。

“是……是……我对不起你们……我对不起你们啊……”

他趴在床上，肩膀剧烈地耸动着，压抑了几十年的悔恨和痛苦，在这一刻，彻底爆发。

我站在原地，看着他。

我没有哭。

我只是觉得，很累。

像演了一场漫长的、荒诞的独角戏，现在，终于等来了另一个演员。

可是，戏该怎么往下演，我们都不知道。

相认之后，我和他之间，陷入了一种更加尴尬的沉默。

我不知道该怎么称呼他。

“爸”这个字，太重了，我喊不出口。

“陈大爷”，又显得太过疏远和讽刺。

他也不知道该怎么面对我。

他看我的眼神，总是充满了愧疚和讨好，像个做错了事的孩子。

他会偷偷地把鸡腿留给我，会笨拙地想帮我分担工作。

有一次，他看我蹲在地上擦地，挣扎着要下床。

“我来……我来……”

我按住他。

“你别动。”

我的语气有点生硬。

他立刻像被针扎了一样，缩回床上，不敢再说话。

我心里叹了口气。

我知道，这不怪他。

这三十多年的空白，不是几句“对不起”就能填补的。

我和他之间，隔着我母亲一生的眼泪，隔着我整个童年和青春的缺失。

这道鸿沟，太深了。

就在我们这种尴尬的关系中，他的儿子和女儿，又来了。

他们是来要钱的。

“爸，你那套老房子的拆迁款，是不是下来了？”儿子陈雷开门见山，一点弯子都不绕。

女儿陈娟也帮腔：“是啊，爸。我哥最近生意上有点困难，我儿子上学也要花钱。那笔钱，你看……”

陈东海躺在床上，脸色铁青。

“那笔钱，是我的救命钱！你们还想打主意？”

“什么救命钱啊！”陈娟不以为然，“你在这儿不是好好的吗？吃穿不愁。那钱放你这儿也是放着，不如拿出来给我们周转一下。”

“就是，爸。等我们缓过来了，以后肯定好好孝敬你。”陈雷说得信誓旦旦。

我当时正在给陈东海换床单，听到这些话，手里的动作停了下来。

我简直不敢相信自己的耳朵。

这是亲生儿女能说出来的话吗？

陈东海气得嘴唇发紫。

“滚！你们都给我滚！我一分钱都不会给你们！”

“爸！你怎么这么说话呢！”陈雷也火了，“我们是你儿子女儿！你的钱不给我们给谁？难道给外人吗？”

他说着，眼睛瞥向了我。

那眼神，充满了敌意和怀疑。

陈娟也注意到了我。

她走到我面前，阴阳怪气地说：“我说呢，爸最近怎么安分了。原来是有人在旁边吹枕边风啊。小姑娘，你挺有手段啊，把我们家老爷子哄得团团转，图什么啊？图他的拆迁款？”

我攥紧了手里的床单，指甲几乎要嵌进肉里。

我看着她那张刻薄的脸，一股怒火直冲天灵盖。

我还没来得及说话，陈东海先爆发了。

他挣扎着从床上坐起来，指着陈娟，用尽全身力气吼道：

“你闭嘴！不许你这么说她！”

“她比你们两个白眼狼强一百倍！一千倍！”

“你们除了管我要钱，还管过我什么？我病了，你们在哪儿？我过生日，你们在哪儿？倒是她，一个外人，天天在这儿伺候我这个糟老头子！”

陈雷和陈娟都被吼懵了。

他们大概从来没见过父亲发这么大的火。

“爸，你……你为了一个外人，这么说我们？”陈娟委屈地眼圈都红了。

“外人？”陈东海冷笑一声，那笑声里带着无尽的悲凉和决绝。

他喘了口气，目光转向我，眼神里带着一种请求。

然后，他一字一句地，对他的儿子女儿说：

“她不是外人。”

“她也是我的女儿。”

“是你们……同父异母的妹妹。”

整个病房，瞬间安静得能听见针掉在地上的声音。

陈雷和陈娟的表情，从震惊，到错愕，再到荒谬，最后变成了全然的愤怒。

“爸！你胡说什么！”陈雷第一个跳起来，“你疯了吧！我们哪儿来的妹妹？”

“就是！为了不给钱，你连这种谎话都编得出来？”陈娟的声音尖利得刺耳。

我站在那里，成了风暴的中心。

我知道，这一刻，迟早会来。

我平静地看着他们，开口了。

“他没有说谎。”

我的声音不大，但足够清晰。

“我的母亲，叫林秋月。”

“三十二年前，他和我母亲，在江城认识。”

我把我和我妈的故事，简略地说了一遍。

没有添油加醋，没有声泪俱下，只是陈述一个事实。

我说完，陈雷和陈娟对视了一眼，眼神里充满了鄙夷和不屑。

“呵，故事编得挺像样啊。”陈娟抱着胳膊，冷笑道，“拿着一张不知道哪儿来的破照片，就想来我们家攀亲戚分家产？现在的骗子，手段真是越来越高明了。”

“就是！”陈雷指着我的鼻子，“我告诉你，别以为我爸老糊涂了你就能为所欲为！想骗我们家的钱，门儿都没有！赶紧给我滚！”

“我没想骗你们的钱。”我看着他，一字一句地说，“我对他的钱，一分兴趣都没有。”

“我只是……想替我妈，问一句话。”

我的目光，转向病床上的陈东海。

他也正看着我，眼神里全是痛苦。

“你当年，既然选择了抛弃我们母女，为什么现在，又要认我？”

我的声音在发抖。

这个问题，才是我心里最深的刺。

陈东海张着嘴，却发不出声音。

他的喉咙里，像是被什么东西堵住了。

“我……”

他只说了一个字，就剧烈地咳嗽起来，一张脸涨成了猪肝色，呼吸急促，好像随时要断气。

“爸！爸你怎么了！”

陈雷和陈娟也慌了，冲了过去。

我立刻按下了床头的紧急呼叫铃。

医生和护士很快冲了进来。

一阵手忙脚乱的抢救。

陈东海被诊断为急性心梗，立刻被送进了抢救室。

我、陈雷、陈娟，三个人，被隔绝在抢救室门外。

我们三个人，三个他的子女，以这样一种戏剧性的方式，站在一起。

气氛，尴尬到了冰点。

陈雷和陈娟用一种看仇人一样的眼光瞪着我。

“都怪你！要不是你突然冒出来刺激爸，他能犯病吗？”陈娟咬牙切齿地说。

“就是！你这个扫把星！我爸要是有个三长两短，我跟你没完！”陈雷也恶狠狠地威胁我。

我靠在冰冷的墙上，只觉得身心俱疲。

我看着他们俩，突然觉得很可笑。

“你们现在知道关心他了？”

“他之前被你们气得天天睡不着的时候，你们在哪儿？”

“他一个人孤零零地躺在病床上，看着窗外发呆的时候，你们又在哪儿？”

“你们除了把他扔到养老院，除了管他要钱，还为他做过什么？”

我的声音不大，但每一个字，都像一记耳光，扇在他们脸上。

他们被我问得哑口无言，脸色一阵红一阵白。

“你……你一个外人，有什么资格说我们？”陈娟强词夺理。

“我没资格吗？”我直视着她的眼睛，“林未。我叫林未。法律上，我和你们一样，都是他的子女。我有权继承，也有权赡养。”

“但你们，好像只记得前者，忘了后者。”

陈雷的脸涨得通红，他指着我，你了半天，最终只憋出一句：“你等着！等我爸醒了，我们去做亲子鉴定！我倒要看看，你是不是真的！”

我冷笑一声。

“好啊。我等着。”

抢救室的灯，亮了很久很久。

那几个小时，是我人生中最漫长的等待。

我心里五味杂陈。

我希望他没事。

不是因为他是我的父亲，而是因为，我们的账，还没算清。

我不能让他就这么不明不白地走了。

终于，抢救室的门开了。

医生摘下口罩，一脸疲惫。

“病人暂时脱离危险了，但情况还不稳定，需要转到ICU观察。”

我们三个人，都松了一口气。

但紧接着，新的问题来了。

ICU的费用，是一笔巨大的开销。

护士拿着缴费单走过来。

“谁是病人家属？去把费用交一下。”

陈雷和陈娟对视一眼，都沉默了。

还是陈娟先开了口，她看着陈雷，说：“哥，你看……”

陈雷皱着眉，一脸为难：“我……我最近手头也紧，公司刚接了个项目，钱都投进去了。”

“那我哪有钱啊！”陈娟立刻叫起来，“我就是个家庭主妇，每个月就那么点生活费！”

他们开始互相推诿，争吵。

声音不大，但一字一句，都充满了算计和自私。

我看着他们俩的嘴脸，只觉得一阵恶心。

这就是他养的好儿子，好女儿。

在他生死关头，他们关心的，不是他的命，而是自己的钱包。

我没有再听下去。

我走到护士面前，接过那张缴费单。

“我去交。”

陈雷和陈娟都愣住了，停止了争吵，用一种不可思议的眼神看着我。

我没理他们，拿着单子，径直走向缴费窗口。

我刷了我的信用卡。

那是我攒了好几年，准备用来付房子首付的钱。

刷掉的那一刻，我心里很平静。

我不知道自己为什么要这么做。

也许，是为了我那苦了一辈子的妈。

她虽然恨他，但她善良。如果她看到这一幕，大概也会这么做。

也许，是为了我自己。

我不想变成和陈雷、陈娟一样的人。

我不想让这出荒诞的悲剧，在我这里，继续循环下去。

交完费，我回到ICU门口。

陈雷和陈娟看我的眼神，变得很复杂。

有惊讶，有怀疑，还有一丝不易察觉的……羞愧。

“你……你哪来那么多钱？”陈雷讷讷地问。

“这是我的事。”我冷冷地回答。

我不想跟他们多说一句话。

接下来的几天，陈东海一直在ICU。

陈雷和陈娟只是每天过来探视时间看一眼，待几分钟就走。

大部分时间，都是我守在外面。

我给他请了最好的护工，用了最好的药。

我的积蓄，像流水一样花了出去。

我辞掉了工作。

因为我知道，接下来，我没有精力再去应付那些挑剔的甲方了。

一周后，陈东海的情况稳定下来，转回了普通病房。

他醒了。

他醒来后，看到的人，是我。

他看着我，嘴唇动了动，想说什么。

我把一根棉签蘸了水，湿润了一下他干裂的嘴唇。

“别说话。医生说你需要静养。”

他顺从地点点头，眼圈却红了。

他抓住我的手，抓得很紧，好像生怕我跑掉。

他的手，很干，很瘦，骨节突出，但很温暖。

这是我们第一次，真正意义上的肢体接触。

我的心，颤了一下。

那天下午，陈雷和陈娟来了。

他们带来了一个律师。

“爸，你醒了就好。”陈雷的表情，看起来很诚恳，“我们商量了一下，觉得小未……哦不，林小姐说的对。我们做子女的，不能光想着权利，也要尽义务。”

陈娟也附和道：“是啊，爸。之前是我们不对。我们决定，以后好好照顾你。”

我看着他们俩一唱一和，心里冷笑。

黄鼠狼给鸡拜年，没安好心。

果然，律师开口了。

“陈老先生，是这样的。您的儿子和女儿，希望和您以及林未小姐，就您的财产分割和赡养问题，签订一份协议。”

“协议的主要内容是，您名下的拆迁款，由您的三位子女平分。作为回报，他们三位将共同承担您的赡养义务。”

我听明白了。

他们是看我出了ICU的钱，以为我图他的财产，所以急着来分一杯羹，顺便把我也捆绑进来，一起承担赡养责任。

算盘打得真精。

陈东海听完，气得又要犯病。

我按住他，示意他别激动。

我看向那个律师，又看向陈雷和陈娟。

“协议可以签。”我平静地说。

所有人都愣住了，包括陈东海。

他难以置信地看着我。

陈雷和陈娟脸上则露出了喜色。

“不过，”我话锋一转，“我有一个条件。”

“什么条件？”陈雷急切地问。

“钱，我可以一分不要。”

“全部，都给你们。”

陈雷和陈娟的眼睛都亮了。

“但是，”我看着他们，一字一句地说，“从今天起，陈东海外先生的赡养，由我一个人负责。你们两个，必须签一份放弃继承权和探视权的声明。从此以后，你们和他，再无任何关系。”

“你们，愿意吗？”

空气再次凝固。

陈雷和陈娟脸上的笑容僵住了。

他们面面相觑，眼神里充满了算计和权衡。

钱，和父亲。

这是一道选择题。

对他们来说，似乎并不难选。

沉默了大概一分钟。

陈雷先开了口。

“好。我同意。”

陈娟也立刻点头。

“我也同意。”

他们答应得那么干脆，那么利落。

没有一丝一毫的犹豫。

陈东海躺在床上，闭上了眼睛。

我不知道，他此刻，心里是什么滋味。

也许是解脱，也许是……死心。

协议，很快就签好了。

白纸黑字。

陈雷和陈娟，拿着那份能让他们得到巨款的协议，心满意足地走了。

临走前，他们甚至没有再看病床上的父亲一眼。

病房里，只剩下我和陈东海。

还有窗外，斜斜照进来的，落日的余晖。

“你……为什么？”他终于开口，声音嘶哑得不成样子。

“为什么要这么做？那笔钱……是你应得的……”

我给他倒了杯水，扶他起来喝下。

“我不缺钱。”我说。

“而且，那不是我的钱，是你的。你自己都做不了主，我更没资格。”

“我只是……不想再看到他们了。”

“也不想让你再看到他们。”

他看着我，嘴唇哆嗦着，老泪纵横。

“傻孩子……你真是个傻孩子……”

“你图什么啊……”

我图什么？

我也不知道。

也许，我只是想给我自己，给我妈妈，一个交代。

我不想让她的女儿，变成她最恨的那种人。

我不想让仇恨和怨怼，成为我人生的主题。

陈东海出院后，我把他接出了养老院。

我在自己住的小区附近，租了一套一楼的房子，方便他出入。

我卖掉了自己的车，用那笔钱，请了一个专业的保姆，二十四小时照顾他。

我的生活，彻底改变了。

我从一个自由自在的单身女青年，变成了一个……女儿。

一个需要照顾年迈父亲的女儿。

我们之间的关系，依然很微妙。

他对我，小心翼翼，充满了愧疚。

我对他，也还是无法像真正的父女那样亲昵。

我们很少谈及过去，很少谈及我母亲。

那是一道伤疤，谁也不敢轻易去揭。

我们只是，生活在同一个屋檐下。

我会每天下班后，推着他的轮椅，去楼下的小花园散步。

我们会一起看电视，他喜欢看战争片，我喜欢看喜剧。我们常常为了抢遥控器而“斗争”。

他会记得我的生日，笨拙地让保姆帮他订一个蛋糕。

我也会在他身体不舒服的时候，整夜不睡地守着他。

生活，就在这样平淡的，甚至有些琐碎的日常中，一天天过去。

有一天，我们散步回来。

夕阳很好，把我们的影子拉得很长。

他突然开口，叫了我的名字。

“林未。”

“嗯？”

“你……恨我吗？”

他问得那么小心翼翼，像个等待审判的犯人。

我停下脚步，看着他。

他的头发，已经全白了。

脸上的皱纹，更深了。

他真的，老了。

我沉默了很久。

然后，我轻轻地摇了摇头。

“以前恨。”

“现在……不了。”

恨，是需要力气的。

我已经没有那么多力气，去恨一个风烛残年的老人了。

何况，他是我的父亲。

这是我无法选择，也无法改变的事实。

他听完，如释重负地长出了一口气。

眼泪，又一次流了下来。

“谢谢你……”他哽咽着说，“谢谢你，还愿意……要我这个爸……”

他终于，说出了那个字。

“爸。”

我的心，在那一瞬间，被什么东西狠狠地撞了一下。

酸涩，温暖，百感交集。

我别过头，不想让他看到我泛红的眼眶。

“行了，别哭了。”我故作轻松地说，“一把年纪了，也不嫌丢人。”

“我们回家吧。”

我推着他的轮-椅，继续往前走。

夕阳的余晖，洒在我们身上。

我知道，我们之间，还有很长的路要走。

那些缺失的岁月，永远也补不回来了。

那些伤痛，也永远不会真正愈合。

但是，至少，我们现在，在一起。

这就够了。

我抬起头，看着天边绚烂的晚霞。

我想，我妈在天上，如果看到这一幕，应该……会欣慰吧。

她等了一辈子的人，最终，由她的女儿，替她完成了最后的陪伴。

这也许，就是命运，给我们所有人，最好的安排。