文:黄河之子/图:选自网络
引子:那个被“忽略”的夜晚 有些爱,经不起“等下次”;有些人,一旦弄丢,就真的找不回来了。
![]()
凌晨三点,手机在床头柜上疯狂震动。我迷迷糊糊摸到屏幕,备注“妈”的来电刺破黑暗。
接通的瞬间,那头只有沉重的喘息声,接着是哐当一声——像是手机掉在了地上。
我瞬间清醒,套上衣服冲出门。
深夜的风像刀子,却比不上心里那股寒意:妈妈有高血压,上次体检医生特意叮嘱“不能情绪激动”。
而今天白天,我们还因为“催婚”的事和妈妈大吵了一架……
![]()
急诊室里的“陌生”母亲
推开急诊室的门,消毒水的气味扑面而来。
妈妈蜷在观察室的病床上,脸色白得像纸,护士正在扎留置针。
她看到我,第一反应是慌乱地抹眼角:“你怎么来了?我就是……就是有点头晕。”
可当我凑近,却看见她枕边放着张皱巴巴的纸——那是我的婚礼请柬设计稿。
白天吵架时,我气得把草稿揉成一团扔在地上:“你就知道催!我连对象都没有,结什么婚?”
原来,她捡起来摊平,想再帮我改改排版。
“妈,你手机怎么掉地上了?”我故意装作随意。
她低头摆弄被单:“可能……可能没拿稳。”
护士突然插话:“阿姨刚才在家里晕倒,自己打了120,可问地址的时候,她说了三遍‘女儿家’,最后才说‘哦,是我自己家’。”
![]()
藏在药盒里的“秘密”
第二天,我在妈妈的药盒里发现了一张便签。上面工整地写着:“早上6点吃降压药,女儿起床前备好温水;中午12点测血糖,她爱吃的糖醋排骨少放盐;晚上10点提醒她敷面膜,别总熬夜……”
最后一行,墨迹被晕开了:“她总说我没耐心,可我怕哪天忘了,就记下来。”
我突然想起,上周回家时,妈妈对着手机研究“年轻人喜欢的装修风格”,被我撞见后慌张地藏起屏幕;
想起她偷偷学用修图软件,只为了把我发在朋友圈的照片调亮一点;想起每次视频,她总把镜头对准餐桌:“今天又做了你爱吃的……”
原来,那个总被我吐槽“唠叨”“落伍”的妈妈,一直在用最笨拙的方式,努力靠近我的世界。
![]()
爱,需要“翻译”
后来我才知道,妈妈晕倒前正在给我缝制婚被。她觉得“手工的更暖和”,哪怕眼睛花了,针脚歪了,也坚持自己来。
“妈,你以后别这么拼了。”我哽咽着。
她笑着拍我的手:“你小时候学走路,我蹲在后面追了八条街;现在你往前跑,我总得在后面给你垫块软和的。”
爱,有时候像密码。我们总抱怨“她不懂我”,却忘了去“翻译”那些藏在药盒、便签、和凌晨三点电话里的牵挂。
![]()
给所有“后知后觉”的孩子
如果你也见过妈妈深夜为你留的那盏灯,闻过她悄悄塞进行李箱的家乡味道,听过她假装不经意地问“最近累不累”……
请现在,立刻,马上——给她打个电话。
告诉她:“妈,我懂你的爱,就像你懂我的倔强。”
因为有些爱,经不起“等下次”;有些人,一旦弄丢,就真的找不回来了。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.