看到职校毕业的侄子，工作4年就买房后，我决定不逼儿子考大学了

看到职校毕业的侄子，工作4年就买房后，我决定不逼儿子考大学了

1

大哥家乔迁，那套房子，128平，三室两厅，敞亮得晃眼。

新家具的味道混着油漆味，有点冲，但我心里更冲。

侄子林凯，我大哥的独子，正里里外外地忙活。递烟，倒茶，招呼客人。他穿着一身半旧不旧的工装，袖子挽到胳膊肘，露出结实的小臂，上面还有几道新鲜的划痕。

“来，叔，喝茶。”他把一杯热气腾腾的龙井递到我面前，憨厚地笑了笑。

我接过来，手指被烫了一下。

“行啊，小凯，出息了。”我干巴巴地说道，眼睛却不受控制地往那崭新的红木地板上瞟。

真亮，亮得能照出我心里那点不甘和嫉妒。

大哥陈国富满面红光，挺着啤酒肚，像个打了胜仗的将军。他拍着林凯的肩膀，声音洪亮：“什么出息！就是个卖力气的！全靠自己瞎折腾！”

嘴上这么说，那骄傲劲儿，尾巴都快翘到天上去了。

我老婆张岚在旁边捅了捅我，低声说：“你大哥高兴，你也替他高兴高兴。”

我怎么高兴得起来？

我脑子里像有台计算器，噼里啪啦地响。

林凯，今年24。

四年前，他高中没考上，去了一家职业技术学校。

学的什么？电工。

当时我们全家都觉得，这孩子完了。一个职校生，能有什么前途？以后不就是个到处接零活的装修工人吗？

我儿子陈晓宇，比林凯小三岁，今年高二。成绩，一塌糊涂。

我为了他这个成绩，头发都白了一半。请家教，报补习班，天天晚上陪着他写作业到半夜。钱花得像流水，效果微乎其微。

可我一直坚信，必须考大学。

只有考上大学，坐进写字楼，当个白领，才算人上人。

我，陈峰，45岁，本科毕业，在一家半死不活的物流公司做部门主管。不好不坏，不上不下。我这辈子最大的成就，就是那个本科文凭，它是我所有安全感的来源。

现在，这个安全感，被林凯这套128平的房子，砸得稀碎。

2

“小凯这房子，首付多少啊？”饭桌上，我终于还是没忍住，问了出来。

大嫂正在夹菜，闻言停下筷子，脸上笑成了一朵花：“没多少，他自己攒了四十多万，我们老两口贴了二十万，凑了个首付。”

四十多万！

我的心猛地一沉。

四年，一个职校毕业的电工，自己攒了四十多万？

我一个月工资，去掉房贷车贷，拿到手也就一万出头。一年到头，能攒下十万块，都得是我老婆张岚精打细算，连买件新衣服都得犹豫半天的结果。

他怎么挣的？抢银行了？

“现在技术工人吃香。”大哥抿了口酒，脸颊更红了，“小凯他们不一样，不是那种随便拉电线的。搞的是什么……智能家居全屋布线，给那些别墅、大平层做定制方案。一单下来，手工费就不少。”

“那也太夸张了吧？”我还是不信。

林凯扒拉着碗里的饭，头也没抬，闷声说：“累。有时候一整个月都没休息。高空作业，或者在没窗户的地下室里一待就是一天，一身灰。挣的都是辛苦钱。”

他说得轻描淡写，我却听得心惊肉跳。

我扭头看了一眼我儿子陈晓宇。

他正戴着耳机，低头玩手机，对我们大人的谈话毫无兴趣。那张还带着点婴儿肥的脸上，满是与这个世界格格不入的淡漠。

一股无名火“噌”地就冒了上来。

你看看人家！再看看你！

我忍住了。

这是在别人家，我得给我大哥留面子。

3

回家的路上，车里的气氛很压抑。

张岚在开车，我坐在副驾，陈晓宇坐在后排，耳机里的音乐声开得很大，隐约能听到一阵阵激烈的鼓点。

“你把耳机摘了。”我终于忍不住了，回头冲他吼了一句。

陈晓宇吓了一跳，慢吞吞地摘下耳机，一脸茫然地看着我。

“你看看你表哥！”我压抑了一晚上的火气，此刻像找到了宣泄口，“人家24岁，自己买房了！你呢？你明年就高考了，你打算怎么办？考个大专，然后去送外卖吗？”

我的话很难听，我知道。

可我控制不住。

那种强烈的落差感和焦虑感，像两只手，死死掐住了我的脖子。

陈晓宇的脸瞬间涨红了，他嘴唇动了动，想反驳什么，但最后只是把头扭向了窗外，一言不发。

“你冲孩子发什么火？”张岚皱着眉头，“小凯那是赶上好时候了，也不是谁都能像他那样的。再说了，你拿晓宇跟他比，公平吗？”

“怎么不公平？”我声音更大了，“他是我儿子！我能不为他着急吗？他但凡有林凯一半的懂事，一半的努力，我至于天天晚上愁得睡不着觉吗？”

“努力？”陈晓宇突然回过头，眼睛里带着一股子倔强和委屈，“我没努力吗？那些数学题，那些物理公式，我就是看不懂！我每天晚上熬到一点，早上六点起，我难道是在玩吗？”

他的声音带着哭腔。

我愣住了。

是啊，他好像……是挺努力的。

书桌上的练习册堆得像小山，黑眼圈也一天比一天重。

可是，没用啊！

成绩单上那鲜红的两位数，像一个又一个响亮的耳光，抽在我的脸上。

“看不懂也得看！”我强硬地把那瞬间的心软压下去，“现在这个社会，没有大学文凭，你寸步难行！你爸我就是例子！要不是当年考上个本科，现在说不定就在工地上搬砖！”

“我不想考大学！”陈晓宇终于吼了出来，“我讨厌上学！我讨厌做那些我根本不明白的题！”

车里瞬间安静了。

只剩下发动机的嗡嗡声。

张岚猛地踩了一脚刹车，车“吱”的一声停在路边。

她回过头，看着我们父子俩，眼睛里满是失望和疲惫。

“陈峰，你是不是疯了？”

4.

那天晚上，我和张岚大吵一架。

这是我们结婚二十年来，吵得最凶的一次。

“你只看到了林凯买房，你看到他胳膊上那些疤了吗？你看到他那双手了吗？指甲缝里全是黑的，皮肤糙得像砂纸！那是拿命换来的钱！”

“我没说不辛苦！但至少人家有盼头！有目标！晓宇呢？他的目标是什么？是游戏里那个该死的段位吗？”

“他才十七岁！你为什么要把他逼成这样？你自己的中年危机，你自己的不如意，凭什么要让他来承担？”

“我是为他好！”

“你那是为你好！为你那点可怜的、一文不值的面子！”

张岚最后一句话，像一把刀，精准地插进了我的心脏。

面子。

是啊，面子。

我怕儿子不如别人家的孩子，怕亲戚聚会的时候，人家问起儿子考了哪个大学，我只能尴尬地笑笑说，没考上。

我怕他重蹈我的覆过。我这辈子，就是因为学历不上不下，能力不上不下，卡在中间，活得憋屈。我希望他能冲出去，站得比我高，看得比我远。

可我好像……用错了方法。

那天晚上，我俩分房睡了。

我躺在客房的床上，睁着眼睛，看着天花板，一夜无眠。

脑子里乱糟糟的。

一边是林凯那套亮得晃眼的房子，一边是儿子那双通红的、充满委屈和愤怒的眼睛。

我到底，错在哪了？

5.

接下来的几天，家里笼罩在一片低气压中。

我和陈晓宇谁也不理谁。

他把自己关在房间里，除了吃饭上厕所，基本不出来。

我给他报的那个死贵的“一对一”补习班，他也开始用沉默来对抗，老师打电话给我，委婉地表示，孩子完全不配合，这钱，恐怕要打水漂。

我气得差点把手机摔了。

周末，我鬼使神差地，给林凯打了个电话。

“小凯，忙吗？叔想……想去你干活的地方看看。”我说得有些不自然。

林凯在电话那头愣了一下，然后爽快地答应了：“行啊，叔。我正好今天在一个别墅区收尾，你过来吧，我给你发定位。”

我没告诉张岚和晓宇，自己一个人开着车，按照定位找了过去。

那是一个高档别墅区，门口的保安盘问了我半天，要不是我报了林凯的名字和门牌号，根本进不去。

我找到那栋别墅时，林凯正蹲在门口的草坪上，整理他的工具箱。

那是个巨大的、看起来就很沉的工具箱，里面分门别类，摆满了各种我见都没见过的钳子、钻头、测量仪。

“叔，你来啦。”他站起来，拍了拍裤子上的草屑。

“来看看你。”我把手里提着的两瓶水递给他一瓶。

他接过去，“咕咚咕咚”就喝了大半瓶。

“走，带你进去看看。”

6.

别墅里空荡荡的，还在装修阶段，空气中弥漫着刺鼻的甲醛味。

林凯带我参观他的“作品”。

“这家的业主，要求所有灯光、窗帘、空调、安防系统，全部接入一个中控。手机、面板、语音，都能控制。”

他指着墙上那些密密麻麻、颜色各异的电线，眼睛里闪着光。

那是一种我从未在我儿子脸上看到过的光芒。

专注，热爱，自信。

“这些线，每一根都要分清楚。强电、弱电、信号线、网线，不能走一个管。间距、弯曲度，都有标准。错一根，整个系统就可能瘫痪，甚至有安全隐患。”

他一边说，一边带我到地下室。

地下室里有一个巨大的机柜，里面布满了各种设备和跳线。

所有的线，都用扎带捆得整整齐齐，横平竖直，像一件艺术品。

“这些都是我一个人弄的。”林凯的语气很平淡，但藏不住那份自豪，“从最开始的设计、画图、布管，到穿线、接线、调试。搞了快一个月了。”

我看着那些复杂的线路，头都大了。

“这……学校里都教吗？”

“学校教个基础。”林凯笑了，“大部分都是出来后自己学的。跟老师傅学，看国外的视频学，买各种设备回来自己拆了研究。这行更新太快了，不学就跟不上。”

他打开手机，给我看他关注的一堆公众号和APP，全是关于智能家居、弱电工程的最新技术。

“还得考证。”他划拉着手机相册，给我看他的各种证书，“电工证是最基础的。还有什么智能楼宇管理师，网络工程师认证……证越多，能接的活儿就越高端，价钱也越高。”

我看着那些盖着红章的证书，再看看眼前这个满身灰尘，但眼神明亮的年轻人，突然觉得很陌生。

这还是那个当年被我们所有人判定为“没出息”的林凯吗？

7.

“叔，说实话，你今天来，是不是因为晓宇的事？”从别墅出来，林凯突然问我。

我愣住了，一时间不知道该怎么回答。

“我弟他……不爱学习，我知道。”林凯坐在马路牙子上，点了根烟，“上次在奶奶家，我就看出来了。你逼他，他也痛苦。”

烟雾缭绕中，他的脸看起来比同龄人要成熟得多。

“我那时候也一样。”他弹了弹烟灰，“我爸也逼我。天天骂我，说我不是读书的料，以后就只能去扫大街。我那时候，恨死他了。”

我的心，被轻轻地刺了一下。

“后来，我进了职校。第一天，摸到那些电路板，那些工具，我突然觉得……这玩意儿比函数、比古诗有意思多了。”

“我发现我能看懂那些复杂的电路图，我能把一堆乱七八糟的零件，变成一个能亮灯、能转风扇的东西。那种感觉，你懂吗？就是……我终于找到了一个我能做好的事。”

我没说话，我好像有点懂了。

那是陈晓宇每次攒出一台新电脑，点亮屏幕时，脸上露出的那种表情。

那是他拿着一把破吉他，弹出一首断断续续但完整的曲子时，眼里的那种光。

我以前，都把这些当成“不务正业”。

“叔，三百六十行，行行出状元。这话现在听着像鸡汤，但真是这个理。”林凯把烟头掐灭在脚下，“读书考大学，是条好路。但不是唯一的路。”

“我很多同学，现在混得都挺好。有的是高级焊工，给航空项目做焊接，一个月好几万。有的是数控机床的技师，在工厂里是宝贝。还有的，去学了西点，自己开了个蛋糕店，生意火得不行。”

“我们是没坐在写字楼里，我们是挣辛苦钱。但我们不偷不抢，靠自己手艺吃饭，活得踏实。”

他站起来，拍了拍我的肩膀。

“回去跟晓宇好好聊聊吧。别把他逼得太紧了。他是你儿子，不是你完成梦想的工具。”

8.

回去的路上，我的车开得很慢。

林凯的话，像一颗颗石子，投进我死水一潭的心湖，激起了一圈又一圈的涟漪。

“他是你儿子，不是你完成梦想的工具。”

我一遍遍地咀嚼着这句话。

我的梦想是什么？

是考上一个好大学，找一份体面的工作，在大城市里扎根。

我做到了，但我也仅仅是做到了。

我活成了我父母期望的样子，一个标准的、合格的“城里人”。

可我快乐吗？

每天在办公室里，对着电脑，处理着那些永远处理不完的报表和邮件。跟客户扯皮，跟领导赔笑。为了一个季度的KPI，愁得掉头发。

这就是我想要的“人上人”的生活吗？

我好像，已经很久没有问过自己这个问题了。

我把所有的希望，都寄托在了儿子身上。我以为，只要他能考上比我更好的大学，找到比我更好的工作，他就能比我更幸福。

我从来没问过他，他想要什么。

车开到小区楼下，我没有马上上去。

我坐在车里，抽了一根又一根的烟，直到烟盒空了。

我拿出手机，打开了陈晓宇的微信朋友圈。

他设置了三天可见，里面空空如也。

我又点开他的QQ空间。那里，我很多年没去看过了。

需要密码。

我试了试他的生日，不对。

试了试我的生日，不对。

试了试张岚的生日，还是不对。

我突然想起他以前用过的一个游戏ID，一串字母和数字的组合。

我输了进去。

“咔”，进去了。

9.

他的空间里，像另一个世界。

没有抱怨，没有愤怒，全是他喜欢的东西。

他转发了各种各样关于电脑硬件的测评视频，从CPU到显卡，从内存到散热。

他发了很多自己组装电脑的照片。

一开始，机箱里的线乱得像一团蜘蛛网。

后来，他学会了走背线，用上了定制的模组线，整个机箱内部，变得和我今天在林凯那里看到的机柜一样，整洁，有序，充满了工业美感。

有一条说说是去年发的。

“爆肝一个月，终于把这套水冷搞定了。第一次做硬管，弯废了十几根管子，手上烫了好几个泡。但是当水流循环起来，灯光亮起的那一刻，感觉一切都值了。”

下面配了九张图。

透明的亚克力管里，蓝色的冷却液在缓缓流动，穿过CPU和显卡的冷头，映着RGB风扇的光，像科幻电影里的场景。

我这个外行，都觉得，酷。

还有一些，是他弹吉他的视频。

从最开始的《小星星》，到后来一些我叫不出名字的摇滚乐的片段。

他的手指在琴弦上笨拙地移动，有时候还会按错。但他很专注，很投入。

我一条一条地翻下去，像一个闯入者，窥探着儿子不为人知的内心世界。

我看到了他的热爱，他的坚持，他的骄傲。

也看到了他的孤独。

最新的一条说说，是前天晚上，我们吵完架之后发的。

只有一句话。

“可能，我真的就是个废物吧。”

下面，没有任何配图。

我的眼眶，一下子就热了。

10.

我回到家，蹑手蹑脚地走到陈晓宇的房门口。

门虚掩着，里面没有声音。

我轻轻推开一条缝。

他没有在玩游戏，也没有在听音乐。

他坐在书桌前，台灯亮着。

桌上摊开的，不是练习册，而是一本厚厚的《计算机硬件指南》。他手里拿着一把螺丝刀，正在小心翼翼地拆解一个旧的硬盘。

他那么专注，连我进来都没有发现。

我站在他身后，看了很久。

我看到他用镊子，夹起一个比米粒还小的芯片，对着灯光，仔细地观察。

我看到他的书架上，除了学校的课本，还塞着好几本《无线电》《电脑爱好者》之类的杂志，封皮都翻卷了边。

这些，我以前从来没有注意过。

我只关心他的分数，他的排名，他能不能考上重点高中，能不能考上985、211。

我好像……从来没有真正地，认识过我的儿子。

“晓宇。”我轻轻地叫了一声。

他吓了一跳，手里的硬盘“啪”地掉在桌上。

他回过头，看到我，眼神里充满了惊慌和戒备，像一只被抓到偷吃的小老鼠。

他下意识地想把桌上的东西藏起来。

“爸……”

“在……研究这个？”我指了指那个被拆开的硬盘，努力让自己的声音听起来温和一些。

他低下头，点了点头，准备迎接我的又一顿训斥。

我没有骂他。

我在他旁边的椅子上坐了下来。

“这个……能修好吗？”我问。

他愣住了，抬起头，不确定地看着我。

“修不好了。”他小声说，“主控芯片坏了。我就是……想拆开看看里面的结构。”

“哦……”我点了点头，“那你……看懂了吗？”

他迟疑了一下，然后，眼睛里慢慢地，亮起了一点光。

“嗯。它这个是PMR垂直磁记录技术，通过改变磁介质的磁性方向来存储数据。你看这里，这是磁头，它在盘片上悬浮，间距只有几纳米……”

他开始跟我讲那些我一个字也听不懂的名词。

磁头，盘片，固件区，伺服信息。

我听不懂，但我没有打断他。

我就那么看着他，看着他讲起自己喜欢的东西时，那张眉飞色舞的脸。

我突然觉得，我儿子，好像也没那么“废物”。

11.

那天晚上，我和他聊了很久。

从电脑硬件，聊到他那把旧吉他。

从他最喜欢的游戏战队，聊到他偷偷在B站关注的那些UP主。

这是我们父子之间，第一次这样平心静气地聊天。

没有指责，没有说教，没有不耐烦。

我问他：“晓宇，跟爸说实话，你以后……到底想做什么？”

他沉默了很久。

“我不知道。”他小声说，“我成绩这么差，考不上好大学。可能……就像你说的，去送外卖，或者进厂打螺丝吧。”

他的语气里，充满了迷茫和自我否定。

我的心又被刺痛了。

是我，是我亲手把他的自信，一点一点地磨掉的。

“如果……我是说如果。”我深吸了一口气，“如果不上大学，也有别的路可以走，你想走哪条？”

他猛地抬起头，眼睛里满是震惊。

他不敢相信这话是从我嘴里说出来的。

“我……我想去学修电脑。”他犹豫着说，“不是那种路边小店的，是专门做数据恢复，或者修高端硬件的那种。B站上有个UP主，就是做这个的，他超厉害，什么坏了的显卡、主板，到他手里都能修好。”

“或者……去学做游戏。”他越说越小声，“我知道那个很难，要学编程，学美术……我肯定不行。”

“为什么不行？”我反问他。

他愣住了。

“你拆电脑的这股劲儿，研究水冷的这股劲

儿，要是用在学你想学的东西上，怎么会不行？”

我看着他的眼睛，一字一句地说：“晓宇，爸以前……是爸不对。”

“爸总拿自己的标准去要求你，总觉得考不上大学人生就完了。今天，你林凯哥给我上了一课。”

“路不止一条。考大学是条路，学一门技术，只要你学到顶尖，一样是条路。”

“从今天起，我不管你了。”

我说出这句话的时候，感觉心里一块大石头，轰然落地。

“你想学什么，你自己去了解，去选择。不管是去读职校，还是找个地方当学徒。只要你认真想好了，确定是自己真正想走的路，爸支持你。”

“但有一样。”我严肃地看着他，“你不能再像现在这样，得过且过。选择了，就要负责到底。就像你林凯哥，人家也是从最基础的电工干起，冬练三九，夏练三伏，才有了今天。”

“手艺人的路，比读书苦得多。你能吃这个苦吗？”

陈晓宇定定地看着我，眼圈慢慢地红了。

他没有说话，只是用力地，用力地点了点头。

那是我第一次，看到他脸上，露出那种如释重负，又充满希望的表情。

12.

我把我的决定告诉张岚时，她正在敷面膜。

她听完，什么也没说，只是默默地把面膜揭下来，然后转过身，抱住了我。

她的肩膀在微微颤抖。

“陈峰，谢谢你。”她在我的耳边，哽咽着说。

我也忍不住，眼眶发酸。

我们这对被儿子的学业折磨得快要散伙的中年夫妻，在这一刻，终于和解了。

从那天起，我们家的氛围，彻底变了。

陈晓宇像是变了个人。

他不再把自己锁在房间里。

他开始主动跟我们说话，甚至偶尔还会开两句玩笑。

他没有马上放弃学业。他说，不管以后做什么，基础的文化知识还是要有。至少，要把高中读完。

他的成绩，依然没有奇迹发生。

但他上学的状态，完全不一样了。

他不再愁眉苦脸，不再把上学当成一种折磨。

放学后，他不再是第一时间打开游戏。

他会花大量的时间，在网上查各种职业技术学校的资料。

汽车修理、数控编程、电子竞技、游戏开发、烹饪……

他把每个专业的课程设置、就业前景、行业口碑，都整理得清清楚楚，做成了表格，拿给我们看。

那股认真劲儿，比他做任何一套数学卷子，都要投入。

我看着他，心里五味杂陈。

我耽误了他多久？

如果我早一点，哪怕早一年，发现他的兴趣，支持他的选择，他现在，会不会是另一番模样？

没有如果。

好在，现在还不算太晚。

13.

高三那年，陈晓宇做出了他的选择。

他要去一所位于南方的，国内顶尖的技师学院，学“计算机网络与维修”。

那所学校，在行业内名气很大，号称“技工界的清华”。毕业生的就业率，常年保持在98%以上，很多学生还没毕业，就被各大公司抢走了。

当然，想进去也不容易。

除了文化课成绩要达到一定的分数线，还要参加学校组织的专业技能面试。

为了准备面试，陈晓宇几乎是拼了命。

他把他那台宝贝电脑，拆了装，装了拆，反反复复，直到能闭着眼睛，摸出每一个零件的位置。

他用我给他的零花钱，买了一堆报废的旧主板、旧显卡，在网上找教程，学习怎么用万用表测电压，怎么用热风枪吹焊芯片。

他的房间，成了一个小型维修站。

桌上摆满了各种工具，空气里弥漫着一股松香和焊锡的味道。

有好几次，我半夜起来上厕所，都看到他房间的灯还亮着。

我没有去催他睡觉。

因为我知道，这一次，他不是在为我学习，不是在为了一张他根本不想要的大学文凭。

他是在为他自己的未来，在拼。

高考成绩出来，他的分数，只够上一个最普通的大专。

搁在以前，我可能会气得跳脚。

但那天，我们全家都很平静。

因为我们都知道，这只是一个过场。

真正的战场，在半个月后的技能面试。

14.

面试那天，是我和张岚陪他一起去的。

那所学校，比我想象中要气派得多。

巨大的实训楼，一排排先进的设备，墙上挂满了各种技能大赛的奖牌和优秀毕业生的照片。

来参加面试的学生和家长，把整个校园都挤满了。

我看到很多孩子的脸上，都带着和陈晓宇一样的，那种紧张又兴奋的表情。

我突然意识到，原来，有这么多孩子，和我的儿子一样，在另一条赛道上，努力地奔跑着。

而我，曾经是那么地狭隘和无知。

面试过程，我们家长不能进去。

我和张岚在外面，焦急地等待着。

那一个小时，比一年还要漫长。

我坐立不安，手心全是汗。

我比当年自己等高考放榜，还要紧张。

当陈晓宇从教学楼里走出来的时候，我一眼就看到了他。

他的脸色有点白，但眼睛，亮得惊人。

“怎么样？”张岚一个箭步冲了上去。

陈晓宇看着我们，深吸了一口气，然后，咧开嘴，笑了。

“爸，妈。”

“我觉得……我应该没问题。”

1.

收到录取通知书那天，是个大晴天。

红色的快递信封，像一团火，把我们全家的热情都点燃了。

陈晓宇拿着那张印着“录取通知书”几个大字的纸，翻来覆去地看，手都在抖。

我给他拍了张照片，发了个朋友圈。

没有配什么鸡汤文案，就简简单单几个字：“儿子，未来可期。”

下面一堆点赞和评论。

有真心祝福的。

有好奇问这是什么学校的。

当然，也有一些阴阳怪气的。

“老陈，怎么回事？晓宇没考上大学啊？”

“技校？出来不还是工人吗？白瞎了你这么多年心血。”

我看着那些评论，笑了笑，一个都没回。

夏虫不可语冰。

我的儿子，走的是一条什么样的路，他的未来会怎样，不需要向任何人解释。

我自己心里清楚，就够了。

开学前，我给陈晓宇买了他心心念念了很久的一套专业维修工具，德国产的，花了我小半个月工资。

他还想要一台新的笔记本电脑，配置要求很高。

我把我的银行卡给他：“密码你生日。想买什么，自己去挑。但是，钱要花在刀刃上。”

他拿着那张卡，愣了很久。

“爸，这……太多了。”

“不多。”我拍了拍他的肩膀，“这是投资。爸投资我儿子的未来，不计成本。”

他眼圈红了，没再说什么，只是重重地点了点头。

1.

送陈晓宇去学校报到那天，林凯也来了。

他特地请了一天假，开着他那辆半旧的五菱宏光，帮我们拉行李。

“师弟，以后有事，随时找师哥。”林凯把一个巨大的行李箱从车上搬下来，拍着陈晓宇的肩膀，笑得一脸灿烂。

原来，林凯也是从这所学校毕业的。

他是陈晓宇的“直系师哥”。

这个世界，有时候就是这么奇妙。

安顿好宿舍，我们带陈晓宇去学校附近吃饭。

林凯讲了很多他当年在学校的趣事，也传授了很多“过来人”的经验。

“别光顾着学技术，人际关系也很重要。多跟老师、师兄搞好关系，以后他们手上有好的项目、好的工作机会，才会想到你。”

“学校组织的各种技能比赛，一定要参加。拿个奖，比你说一万句自己牛逼都有用。简历上，这是硬通货。”

“还有，身体是本钱。别老熬夜。我们这行，看着是脑力活，其实全是体力活。”

陈晓宇听得特别认真，像个海绵一样，吸收着所有信息。

我看着他们俩，一个25岁，一个18岁，都选择了同一条路。

一个，已经靠着自己的手艺，在大城市里站稳了脚跟。

另一个，正怀揣着梦想和希望，即将踏上征程。

我举起酒杯。

“小凯，晓宇，叔/爸没什么大本事。就希望你们俩，以后不管走到哪，都记住一句话。”

“凭手艺吃饭，到哪都饿不着。”

“也别忘了，你们是手艺人，得有手艺人的骨气和骄傲。”

1.

时间过得飞快。

陈晓宇的校园生活，比我们想象的还要精彩。

他就像一条被放回大海的鱼，尽情地施展着自己的天赋。

入学第一个月，他就因为能独立完成一台复杂水冷主机的安装调试，在系里出了名。

第一个学期，他代表学校去参加省里的职业技能大赛，拿了个“计算机维修”项目的三等奖。

他把奖牌的照片发给我，那是我第一次，看到他那么意气风发的样子。

大二，他和一个同学组队，开始在网上接一些维修的单子。

从最简单的换屏幕、清灰，到复杂的BGA芯片焊接、主板飞线。

他们租了学校附近一个便宜的车库当工作室，每天晚上都泡在那里。

挣的钱不多，但足够他们买新的设备，做新的尝试。

他很少跟我要生活费了。

有一次，我过生日，他给我转了2000块钱。

附言是：“爸，生日快乐。儿子挣的，给您买条好烟抽。”

我拿着手机，看了那条转账信息很久很久。

然后，我把截图发给了张岚。

张岚回了我一个“泪流满面”的表情。

我知道，她也跟我一样，心里那份骄傲和欣慰，快要溢出来了。

1.

去年冬天，我所在的那家物流公司，进行了一次大裁员。

很不幸，我在名单上。

理由是：公司业务调整，需要引进更年轻、更懂互联网的血液。

我那个部门主管的位置，被一个刚毕业两年的小伙子顶了。

拿到N+1的赔偿金，走出公司大门的那一刻，我没有愤怒，也没有不甘。

只有一种莫名的平静。

我奋斗了半辈子，引以为傲的本科文凭，我赖以生存的所谓“管理经验”，在时代的浪潮面前，原来是这么地不堪一击。

我失业了。

一个48岁的中年男人，失业了。

我不敢告诉张岚，更不敢告诉陈晓宇。

我每天还是假装正常上下班。

早上出门，去公园里坐着。下午，再掐着点回家。

我疯狂地投简历，但都石沉大海。

那些HR，看到我简历上的年龄，可能直接就扔进了回收站。

原来，我曾经那么担心的，我儿子会“没饭吃”的窘境，先一步，发生在了我自己身上。

真是莫大的讽刺。

那段时间，我整个人都灰败了下去。

直到有一天，陈晓宇突然给我打了个视频电话。

他刚下课，走在校园里，背景里是叽叽喳喳的年轻人。

“爸，我下个月就去实习了。”他看起来很兴奋，“一家国内顶尖的数据恢复公司，在深圳。”

“好，好啊。”我挤出一个笑容。

“他们提前给我开了工资，实习期一个月八千，转正后底薪一万五，还有项目提成。”

我的心，猛地一颤。

一个月八千。

比我失业前，辛辛苦苦干一个月，拿到手的还多。

“爸，你怎么了？看起来脸色不太好。”视频那头，陈晓宇敏锐地察觉到了我的异样。

我再也撑不住了。

一个快五十岁的男人，当着自己儿子的面，眼泪流了下来。

我把所有的事情，都告诉了他。

我以为他会惊慌，会不知所措。

但他没有。

他只是在视频那头，静静地听着。

听完后，他说：“爸，多大点事儿。”

“你歇一段正好。我这边实习稳定了，每个月给你打钱。你想干点啥就干点啥，或者跟我妈出去旅旅游。”

“你儿子，现在能养你了。”

1.

挂了电话，我一个人在公园的长椅上，坐了很久很久。

夕阳把我的影子，拉得很长。

我想到四年前，我在大哥家，看到林凯那套新房时，心里那股强烈的嫉妒和焦虑。

我想到我逼着陈晓宇学习，我们父子俩激烈争吵的那些夜晚。

我想到我第一次，看到他专注地拆解硬盘时，我内心的那种震撼。

我想到他拿到技能大赛奖牌时，那张神采飞扬的脸。

我想到刚刚，他在电话里，用一种云淡风轻的语气，对我说：“你儿子，现在能养你了。”

我突然觉得，我这辈子，好像做过很多错误的选择。

但在陈晓宇的教育问题上，我最后，做对了一次。

我放下了我的执念，我的面子，我的偏见。

我把他，当成一个独立的、有自己思想和热爱的“人”，来尊重。

我让他，走了他自己想走的路。

而这条路，最终，也回过头来，在我最狼狈、最无助的时候，给了我最坚实的支撑。

晚上，我回到家，跟张岚坦白了一切。

她没有骂我，只是抱着我，说：“没事，天塌不下来。你歇着，我工资还够我们生活。大不了，我再去打份零工。”

正说着，我的手机响了。

是林凯。

“叔，听说你最近休息了？”他消息还挺灵通。

“嗯。”我有点尴尬。

“正好，我这边接了个大活儿，一个度假村的整体弱电改造，忙不过来。你来帮我吧？”

“我？”我愣住了，“我什么都不会啊。”

“你帮我管管人，盯盯进度，跟甲方沟通一下。你当了这么多年领导，这个比我在行。”林凯在电话那头说，“工资不能跟你以前比，但一个月给你开一万，你看行不？”

我的鼻子，又酸了。

这两个孩子……

是商量好的吧。

1.

我现在，在林凯的工地上班。

每天戴着安全帽，穿着工装，在尘土飞扬的建筑里穿梭。

比坐办公室累多了，但也踏实多了。

我看着那些年轻的工人们，在林凯的指挥下，把一根根电线，变成一张连接未来的网络。

我偶尔也会搭把手，学着怎么压水晶头，怎么用寻线仪。

很难，学不会。

但我很快乐。

前几天，陈晓宇给我寄了个快递。

是他自己亲手做的，一个用各种废旧电子元件焊接成的“小机器人”，眼睛是两个LED灯，一通电，还会闪。

卡片上写着：“老爸，这是我的第一个‘作品’，送给你。辛苦了。”

我把那个粗糙的、甚至有点丑的机器人，摆在了我床头，最显眼的位置。

每天晚上，我看着它，就好像看到了我那远在深圳，正在为自己的未来和我们这个家，努力奋斗的儿子。

我想，什么是成功？

考上名牌大学，出入高档写字楼，年薪百万，是成功。

但像林凯和陈晓宇这样，凭着一门手艺，靠着自己的双手，在这个世界上，找到自己的位置，活得有尊严，有盼头，同样也是一种成功。

而且，是更让我感到骄傲的成功。

我再也不逼我儿子了。

因为他，已经比我强太多了。