我55岁，退休五年才突然明白：余生除了运动，存钱，最好销声匿迹

我叫林卫国，今年五十五岁。

那天下午，阳光很好，透过客厅的玻璃窗，把木地板照得暖洋洋的。

我刚侍弄完阳台上的几盆兰花，准备泡上一壶今年的新茶。

儿子林强，女儿林莉，还有他们的另一半，都坐在我家的沙发上。

气氛有些凝重，像暴雨来临前的闷热。

我妻子淑芬局促地搓着手，给我使眼色，但我假装没看见。

“爸。”

最终，还是儿媳丽娟先开了口，她的声音一如既往地清脆，却带着一种不容置喙的尖锐。

“我们商量了一下，想请你和妈，把这套房子卖了。”

我的手停在半空中，茶壶里的水差点洒出来。

我以为我听错了。

“卖了？”我重复了一遍，声音干涩得像砂纸。

“对，卖了。”儿子林强接过话，眼神有些闪躲，不敢直视我，“这房子现在少说也值个两百多万。我跟莉莉，一人一百万。”

他顿了顿，似乎在组织一个听起来很合理的理由。

“我这边公司想扩大规模，需要资金。莉莉的服装店也想换个更大的门面。爸，这是为了我们好，也是为了咱们这个家好。”

女儿林莉跟着点头，她丈夫王斌在旁边附和：“是啊爸，钱放在房子上是死的，投到我们生意里，才能钱生钱。”

我看着他们一张张熟悉又陌生的脸，感觉一股寒气从脚底板直冲天灵盖。

我这套一百二十平的房子，是我和淑芬一砖一瓦，用半辈子的血汗换来的。

是我退休后，安身立命的根。

现在，他们要我把根拔了，分给他们，当作他们事业的垫脚石。

淑芬眼圈红了，轻轻拽我的衣角，嘴里喃喃着：“卫国，你别生气，孩子们也是有难处……”

我没有生气。

那一瞬间，我心里所有的愤怒、惊讶、委屈，都沉了下去，变成了一片死寂的冰冷。

我只是突然明白了。

原来，养儿养女，养到最后，是养了两头嗷嗷待哺的狼。

他们啃完了你的血肉，现在开始惦记你的骨头了。

我五十岁那年，从干了一辈子的国营工厂办了内退。

退休手续办完那天，我长长舒了一口气，感觉压在身上几十年的担子终于卸了下来。

我的人生，上半场为了工作，为了家庭，为了儿女，活得像个不停旋转的陀螺。

现在，下半场开始了，我只想为自己活。

我的退休金不高，一个月四千出头，但淑芬也有两千多，加起来足够我们老两口过上很体面的生活。

更何况，我还有一笔二十多万的积蓄，那是我们准备用来看病养老的“保命钱”。

退休后的日子，简直像天堂。

我每天早上五点半准时起床，去公园里跟着老师傅们打一套太极拳，舒活筋骨。

上午，我去逛菜市场，买最新鲜的蔬菜和活蹦乱跳的河虾。

淑芬总说我买的菜比她买的好。

下午，我便在阳台上摆弄我的花草，或者戴上老花镜，读年轻时没时间读的那些历史书。

我和淑芬还报了老年大学的书法班和国画班。

虽然写出的字歪歪扭扭，画出的山水不伦不类，但那种重回课堂的感觉，让我们找回了青春。

我们约定，等身体还硬朗，就去把年轻时没去过的地方都走一遍。

去看看北京的天安门，爬一爬雄伟的长城，感受一下江南水乡的温婉。

那时候，我真心觉得，这辈子值了。

儿女都已成家立业，我们老两口身体健康，无病无灾，有房有钱，有闲情逸致。

我以为，这样的幸福会一直延续下去，直到我们闭上眼睛的那一天。

我错了。

幸福的表象下，早已暗流涌动。

最先打破这份宁静的，是儿子林强。

他结婚时，我和淑芬掏空了所有积蓄，又跟亲戚朋友借了一圈，才凑够了三十万，给他付了婚房的首付。

彩礼、婚宴，也都是我们一手操办。

我当时想，这是父母的责任，应该的。

他工作后，我和他妈没少帮衬。

孙子出生，淑芬更是主动搬过去，没日没夜地照顾了三年，直到孙子上幼儿园才回来。

我们以为，该做的都做了，剩下的路该他自己走了。

退休第二年，林强第一次向我“借钱”。

“爸，我单位那个科长，换了辆五十多万的奥迪，多有面子。我现在好歹也是个部门主管了，还开着那辆破捷达，出去谈生意人家都看不起我。”

他言语间满是抱怨和攀比。

我皱了皱眉：“车只是个代步工具，能开就行，没必要追求那些虚的。”

“爸，你不懂，现在社会，车就是男人的脸面！”

儿媳丽娟在旁边敲边鼓：“就是啊爸，强子现在正是事业上升期，形象很重要。我们也是为了这个家好。”

我心里不舒服，但淑芬在旁边一个劲儿给我使眼色。

“卫国，孩子说的也有道理。要不，就帮帮他？”

我看着儿子期盼的眼神，最终还是心软了。

我从我的“保命钱”里，取了十五万给他。

“这钱，算我借你的，以后手头宽裕了要还。”我特意叮嘱了一句。

林强满口答应：“知道了爸，肯定还！”

他开着新买的君越回来那天，在我们面前显摆了半天，却对那十五万块钱，绝口不提。

有了第一次，就有第二次。

半年后，女儿林莉也来了。

“爸，妈，我想给妞妞报个双语私立幼儿园，一年学费就要八万。”

林莉的家境比她哥好一些，女婿王斌是个小包工头，收入不错。

我有些不解：“妞妞现在上的那个公立幼儿园不是挺好的吗？干嘛非要去那个私立的？”

“爸，这你就不懂了。现在竞争多激烈，不能让孩子输在起跑线上。那个幼儿园里，都是有钱人家的孩子，妞妞进去，也能从小积累人脉。”

“人脉”两个字，从我一向清高的女儿嘴里说出来，让我觉得格外刺耳。

我还没开口，淑芬的眼泪先下来了。

“卫国，妞妞可是你亲外孙女啊。咱们不就这么一个外孙女吗？为了孩子，花点钱算什么。”

她一边说，一边捶着自己的胸口，“我一想到妞妞以后比别人差，我这心里就堵得慌。”

我看着淑"芬的样子，再看看女儿泫然欲泣的表情，满肚子的话都咽了回去。

又是八万。

我的“保命钱”，只剩下几瓜两枣了。

从那以后，他们兄妹俩像是商量好了一样，轮番上阵。

今天，林强的公司资金周转不开，要五万。

明天，林莉的服装店要进货，差三万。

后天，孙子要报昂贵的补习班，外孙女要学钢琴。

每一次，他们的理由都无比充分，都打着“为了未来”、“为了孩子”的旗号。

每一次，淑芬都会在旁边用眼泪和软语，瓦解我的抵抗。

而我，每一次都退让。

我像一个守着粮仓的老农，眼睁睁看着自己的粮食被一点点搬空，却无能为力。

我不是没有反抗过。

有一次，女婿王斌找到我，神神秘秘地说他有个朋友在搞一个“新能源项目”，回报率高达百分之三十，稳赚不赔，想拉我入股。

他张口就要我剩下的那几万块钱。

我一听就知道是骗局，当场就拒绝了。

“王斌，这种天上掉馅饼的事，你最好也别信。踏踏实实干活比什么都强。”

没想到，我这句话捅了马蜂窝。

王斌的脸当场就拉了下来：“爸，你这是什么意思？信不过我？”

林莉也在电话里冲我嚷：“爸！你怎么能这么说王斌？他也是好心想带你赚钱！你怎么能把人想得那么坏？”

那天，他们一家三口，第一次没有留下来吃饭。

淑芬为此跟我冷战了好几天。

“你这人怎么这么固执！王斌也是一番好意，就算你不投，也不能那么说孩子啊！太伤人了！”

我看着她，只觉得心力交瘁。

“淑芬，那是骗局！我的钱投进去就打水漂了！”

“你怎么知道是骗局？万一是真的呢？你就不能盼着孩子们点好吗？”

我无话可说。

从那以后，我学“乖”了。

我把剩下的几万块钱，存了个五年定期，告诉他们，钱取不出来了。

我以为这样，他们就能消停了。

我太天真了。

他们搬不空粮仓，就开始打粮仓的主意了。

于是，就有了开头那一幕。

客厅里死一般的寂静。

阳光依旧温暖，但我感觉自己身处冰窖。

我缓缓地，把茶壶放在茶几上，发出“嗑”的一声轻响。

我抬起头，目光从他们每一个人的脸上扫过。

林强，我的儿子。他低着头，摆弄着自己的手机，仿佛这一切都与他无关，仿佛提出这个骇人听闻建议的人不是他。

丽娟，我的儿媳。她迎着我的目光，眼神里没有丝毫愧疚，反而带着一丝理直气壮的挑衅。

林莉，我的女儿。她绞着衣角，眼神飘忽，一副“我也是被逼无奈”的委屈模样。

王斌，我的女婿。他靠在沙发上，双臂抱胸，表情冷漠，像个局外人。

最后，我的目光落在了淑芬身上。

我的妻子。

她还在流泪，嘴里不停地念叨：“有话好好说，别伤了和气，都是一家人……”

一家人？

我心里冷笑。

是啊，在他们眼里，我们是一家人。

一个可以无限度索取，而不需要任何付出的“家”。

我，就是这个家的“人”。一个会赚钱，会存钱，可以随时被牺牲的“工具人”。

“说完了？”

我开口了，声音平静得连我自己都感到惊讶。

他们都愣了一下，显然没料到我会是这个反应。

在他们印象里，我要么是暴跳如雷，要么是在淑芬的劝说下无奈妥协。

“说完了，就听我说几句。”

我清了清嗓子，感觉几十年来从未如此清醒过。

“第一，这套房子，是我的名字。房产证在我手里。没有我的同意，谁也卖不了。这是法律。”

我盯着林强和丽娟，一字一顿。

“你们想要钱扩大公司，可以。去找银行贷款，用你们自己的房子做抵押。我的房子，是我的养老房，也是我的棺材本，谁也别想动。”

丽娟的脸瞬间涨成了猪肝色。

“爸！你怎么能这么说！我们不是那个意思……”

“你是什么意思，你自己心里清楚。”我毫不客气地打断她。

“第二。”我转向女儿和女婿。

“你们服装店想换门面，也行。自己想办法。这些年，我给你们的钱，零零总总加起来，少说也有二十万了。我没找你们要过一分钱的利息，甚至没指望你们还过本金。那是我作为父亲，对你们最后的情分。”

“从今天起，这份情分，用完了。”

“以后，你们兄妹俩，谁也别想再从我这里拿走一分钱。我的退休金，是我和我妈的养老钱，是我们的医药费。你们谁要是眼红，先掂量掂量，等我们老了病了，你们谁来出这个钱？”

林莉的眼泪“唰”地就下来了。

“爸！你怎么能把我们想得这么不孝！我们怎么可能不管你和妈！”

“孝顺？”我笑了，笑声里充满了讽刺。

“孝顺就是算计着卖掉你爸的房子？孝顺就是掏空你爸的养老钱，去满足你们的虚荣心和贪欲？”

“我辛辛苦苦一辈子，给你们买房，给你们办婚事，帮你们带孩子。我以为我尽到了一个父亲所有的责任。可我换来了什么？”

我的声音不受控制地大了起来，胸口剧烈地起伏着。

“我换来了你们一个个都觉得我欠你们的！”

“我换来了你们像吸血鬼一样，趴在我身上，理直气壮地吸我的血！”

“你们懒！你们不愿意脚踏实地去努力！你们只想走捷径，只想躺着赚钱！你们觉得我的钱是大风刮来的，是理所应当给你们花的！”

“我告诉你们，门都没有！”

我猛地一拍桌子，茶杯被震得跳了起来，茶水溅了一桌。

整个客厅，鸦雀无声。

他们都被我吓住了。

他们从来没见过我这个样子。

在他们眼里，我一直是个老实、本分，甚至有些懦弱的父亲。

他们习惯了我的付出，习惯了我的退让，以至于他们忘了，兔子急了也会咬人。

“还有。”

我喘了口气，努力让自己的情绪平复下来。

愤怒解决不了问题，我要让他们彻底死心。

“我跟你们妈，已经立了遗嘱，并且做了公证。”

这句话，像一颗炸雷，在他们中间炸开。

所有人都瞪大了眼睛，包括淑芬。

她难以置信地看着我：“卫国，你……你什么时候……”

我没有理她，继续说道：“我们名下所有的财产，包括这套房子，和我们所有的存款，在我们百年之后，会成立一个基金，或者直接捐给慈善机构。”

“你们，一分钱都拿不到。”

“爸！你疯了！”林强第一个跳了起来，脸色惨白。

“你宁愿把钱给外人，也不给我们？”林莉的声音尖利得像要划破我的耳膜。

“对。”

我看着他们，眼神冰冷而决绝。

“因为外人，不会惦记着卖我的房子，不会算计我的养老钱。”

“你们不配。”

这三个字，我说得又轻又慢，却像三记重锤，狠狠地砸在他们心上。

丽娟突然“哇”地一声哭了出来，指着我骂道：“你这个老东西！心怎么这么狠！我们强子可是你亲儿子啊！你怎么能这么对他！”

王斌也站了起来，脸色铁青：“爸，你这么做，太伤人心了。以后，我们还怎么当一家人？”

“一家人？”我反问，“从你们想卖我房子那一刻起，我们就不是一家人了。”

“你们只是我的儿子，我的女儿。法律上，你们有赡养我的义务。而我，已经没有抚养你们的责任了。”

“我的话说完了。”

我站起身，走到门口，拉开房门。

“你们可以走了。以后，没事不要再来。我跟我妈，想过几天清静日子。”

“滚。”

最后一个字，我几乎是从牙缝里挤出来的。

林强和林莉，用一种看仇人般的眼神死死地瞪着我。

丽娟的哭骂声，王斌的冷哼声，混杂在一起。

最终，他们还是走了。

摔门的声音，震得墙上的灰都簌簌地往下掉。

屋子里，终于又恢复了安静。

淑芬瘫坐在沙发上，捂着脸，无声地痛哭。

我知道，她哭的不是儿女的不孝，而是这个“家”的破碎。

在她心里，无论儿女做了什么，只要还能维持着一团和气的表象，这个家就是完整的。

而我，亲手撕碎了这层虚伪的表象。

“卫国……你……你怎么能这么狠心……”她哽咽着说，“他们毕竟是我们的孩子啊……”

我走到她身边，没有安慰她。

我只是平静地说：“淑芬，从今天起，这个家，我说了算。”

“你要是还觉得他们可怜，还想背着我贴补他们，那我们就把财产也分了，你拿你的那份，随便你怎么给他们。”

“然后，我们离婚。”

淑芬猛地抬起头，惊恐地看着我，仿佛在看一个陌生人。

“离婚”两个字，让她停止了哭泣。

她跟我过了一辈子，她知道，我说到做到。

其实，我根本没有立什么遗嘱，更没有去做公证。

那只是我为了震慑他们，临时编造的谎言。

但从那一刻起，我决定，要把这个谎言，变成现实。

那天晚上，我失眠了。

我在黑暗中睁着眼睛，想了半辈子。

我想起林强小时候，发高烧说胡话，我背着他，在雪地里深一脚浅一脚地跑了五里路，才到镇上的医院。

我想起林莉上大学那年，我坐了二十多个小时的绿皮火车送她去学校，把她安顿好，临走时，偷偷在她枕头下塞了二百块钱。

那时候，他们是我的心头肉，是我愿意为之付出一切的宝贝。

是什么时候，他们变成了今天这副模样？

是我，是我一次次的纵容和退让，喂大了他们的贪婪和自私。

是我错误的父爱，把他们变成了不懂感恩的“巨婴”。

是我，亲手毁了他们。

也毁了我自己的晚年。

第二天，我像往常一样，五点半起床，去公园打拳。

只是，我的心里，再也不像从前那般宁静。

我知道，事情没有结束。

他们不会就此罢休。

一场漫长的战争，才刚刚开始。

接下来的日子，出奇的平静。

儿子女儿没有再来，甚至连一个电话都没有。

仿佛我们之间那场激烈的争吵，从未发生过。

淑芬变得沉默寡言，经常一个人坐在阳台上发呆。

她不再劝我，也不再提孩子们的事。

但我们之间的气氛，变得比冰还要冷。

我知道，她在怨我。怨我打破了她“儿女绕膝”的美梦。

我没有去解释。

有些裂痕，一旦产生，就再也无法弥合。

我开始有条不紊地安排我的“余生”。

我去了律师事务所，咨询了关于财产捐赠和设立遗嘱的全部流程。

我把家里所有的资产，包括房产、存款、理财，都列了一张详细的清单。

我甚至开始研究起了我们这个城市里，哪家养老院的条件最好。

我必须做好最坏的打算。

如果有一天，淑芬也站到了我的对立面，或者我病倒了，需要人照顾，我不能指望那两个“孝顺”的儿女。

我能指望的，只有我自己，和我手里的钱。

这天下午，我正在书房里整理那些法律文件，门铃响了。

我从猫眼里一看，心沉了下去。

是林强和林莉。

只有他们两个人。

我犹豫了一下，还是打开了门。

“爸。”他们俩站在门口，表情有些不自然。

“有事？”我的语气很平淡。

“爸，我们……想跟你谈谈。”林强说。

我让他们进了屋。

淑芬听到动静，从卧室里走了出来，看到他们，脸上掠过一丝惊喜，但很快又黯淡下去。

客厅里，又是那几个人，只是少了两个煽风点火的。

“爸，那天……是我们不对。”林强先开了口，态度软了下来，“我们说话太冲了，没考虑到你的感受。”

林莉也红着眼圈说：“是啊爸，我们回去想了很久，知道错了。我们不该打房子的主意。”

我静静地听着，没有说话。

如果我相信他们的道歉，那我这五十五年就白活了。

“爸，你那份遗嘱……是真的吗？”林强小心翼翼地问，这才是他今天来的真正目的。

“是真的。”我面不改色。

林强的脸色又白了几分。

“爸，你不能这样！我们才是你的亲人！你怎么能把钱给外人！”他激动起来。

“亲人？”我看着他，“打我房子主意的亲人？”

“那是一时糊涂！”林莉急忙辩解，“爸，我们保证，以后再也不会了！你就把那遗嘱撤了好不好？传出去，我们兄妹俩的脸往哪儿搁啊？”

“被人戳着脊梁骨骂，说我们不孝，连父母的遗产都拿不到！”

我明白了。

他们不是来忏悔的。

他们是来要脸面的，是来要里子的。

他们怕的不是我不给他们钱。

他们怕的是，我不给他们钱这件事，被所有人知道。

他们怕的是，他们精心维持的“孝子贤孙”的形象，彻底崩塌。

这比杀了他们还难受。

“脸面，是自己挣的，不是别人给的。”我冷冷地说。

“你们想要我撤销遗嘱，也可以。”

他们俩的眼睛瞬间亮了。

“但是，我有条件。”

“爸，你说！什么条件我们都答应！”林强迫不及待。

我看着他们，缓缓说出了我的条件。

“第一，把我过去给你们的所有钱，连本带息，还给我。”

“我这里有账本，每一笔都记得清清楚楚。林强，你一共是二十八万。林莉，你一共是二十一万。利息就按银行同期贷款利率算。”

他们俩的脸色，瞬间从惊喜变成了惊骇。

“爸！你……你怎么能这样算！”

“为什么不能？”我反问，“我给你们的，是情分。你们既然不要情分，那我们就只讲钱。”

“第二。”我不给他们反驳的机会。

“从下个月开始，你们每个人，每个月，要付给我和你们妈赡养费。一个人两千块钱。这是法律规定的义务。”

“每个月一号，准时打到我卡上。晚一天，我就去法院起诉你们。”

“第三，也是最重要的一条。”

我的目光变得无比锐利。

“签一份协议。声明自愿放弃对我们所有财产的继承权。并且，这份协议，要去公证处公证。”

“等你们什么时候做到了这三条，我什么时候，就去撤销我的遗"嘱。”

我说完，整个客厅，连呼吸声都听不见了。

林强和林莉，像两尊石像一样，僵在那里。

他们脸上的血色，一点点褪去，变成了死灰色。

他们以为我是老糊涂了，可以任由他们拿捏。

他们以为只要他们服个软，掉几滴眼泪，我就能像以前一样，把什么都捧到他们面前。

他们错了。

一头睡醒的狮子，不会再被当成病猫。

“爸……你这是要逼死我们啊……”林莉的声音带着哭腔，充满了绝望。

“逼死你们？”我站起身，居高临下地看着他们。

“是你们，先要把我逼死。”

“我给了你们选择。”

“要么，当一个有法律义务的陌生人，还钱，付赡养费，然后断绝一切不该有的念想。”

“要么，就继续当你们口中的‘不孝子’，等着被所有人戳脊梁骨。”

“路怎么走，你们自己选。”

我再次拉开了房门。

这一次，他们没有再争吵，没有再谩骂。

他们只是失魂落魄地，像两个游魂一样，走了出去。

我知道，我赢了这一仗。

但我也知道，我永远地失去了他们。

或者说，我只是认清了，我从未真正拥有过他们的事实。

我关上门，转身看着淑芬。

她没有哭。

她只是用一种极其复杂的眼神看着我，有震惊，有不解，也有一丝……恐惧。

她大概从未想过，和她同床共枕了几十年的男人，会有如此冷酷和决绝的一面。

“卫国……”她张了张嘴，却什么也说不出来。

我走到她面前，握住她冰凉的手。

“淑芬，我们剩下的日子不多了。”

“从今天起，我们只为自己活。”

“我们去旅游，去学画画，去做所有我们想做而没做的事。”

“至于他们……”

我顿了顿，看着窗外。

“就当是，我们这辈子，生了一场昂贵的病吧。”

病，总有痊愈的一天。

而痊愈的代价，就是剜去腐烂的血肉。

虽然会很痛，但总比烂透了，丢了性命要好。

生活，并没有因为我的“反击”而立刻变得美好。

兄妹俩没有再来，赡养费自然也没有给。

他们选择了最简单，也是最无赖的一种方式——冷处理。

他们不承认，不拒绝，也不执行。

他们就像从我的世界里彻底消失了一样。

淑芬为此病了一场。

她躺在床上，不吃不喝，只是流泪。

我默默地照顾她，给她喂水喂药，擦拭身体。

我知道她在想什么。

她一辈子的信念，就是家庭和睦，儿孙满堂。

我亲手打碎了她的信仰。

“卫国，我们老了，动不了了，怎么办？”她虚弱地问我。

这是她最深的恐惧。

“我请护工。”我说。

“钱花完了怎么办？”

“我们还有房子。卖了房子，住进最好的养老院。”

“那……那不是跟孩子们想的一样了吗？”她抓住了我话里的漏洞。

“不一样。”我看着她的眼睛，认真地说。

“他们卖房，是为了拿钱去挥霍。我们卖房，是为了我们自己能活得有尊严。”

“钱，握在自己手里，才是自己的。”

淑芬似懂非懂，但她没有再反驳。

身体康复后，她的话更少了，但她开始默默地跟着我，一起去公园，一起去市场。

她不再提孩子，我也不提。

我们像两只受伤的刺猬，小心翼翼地舔舐着彼此的伤口，也维持着安全的距离。

我没有去法院起诉他们。

我不想把事情做得那么绝，闹得满城风雨。

那不仅是打他们的脸，也是在打我自己的脸。

我只是，在等。

等一个让他们彻底死心的契机。

这个契机，很快就来了。

半年后的一天，我接到了一个陌生电话。

对方自称是法院的，说林强的公司因为拖欠供应商货款，被告上了法庭，公司账户和个人资产都已被冻结。

我挂了电话，心里没有一丝波澜。

意料之中的事。

一个一心只想走捷径，靠着父母的钱撑场面的人，能把生意做多好？

那天晚上，林强和丽娟来了。

他们形容憔悴，双眼通红，像是几天没睡觉了。

一进门，丽娟就“扑通”一声，跪在了我面前。

“爸！求求你！求求你救救强子吧！”

她声泪俱下，磕头如捣蒜。

林强也站在旁边，低着头，一个一米八的汉子，眼泪在眼眶里打转。

“爸，我错了。我真的错了。我不该鬼迷心窍，不该听别人的去攀比，去搞什么排场。”

“现在公司完了，房子也要被银行收走了。爸，你帮帮我，最后帮我一次！”

淑芬的心，瞬间就碎了。

她冲过去，扶起丽娟，抱着她痛哭。

“快起来，快起来孩子！有话好好说！”

她转过头，用哀求的眼神看着我：“卫国，你看……强子都这样了，你就帮帮他吧！我们不能眼睁睁看着他去坐牢啊！”

我坐在沙发上，一动不动。

我看着跪在地上的儿媳，看着痛哭流涕的儿子，看着心如刀割的妻子。

这幅画面，多么熟悉。

每一次，他们都是用这种方式，来博取我的同情，来瓦解我的底线。

“需要多少钱？”我问。

林强的眼睛里，瞬间迸发出一丝希望的光芒。

“五十万。还了供应商的钱，公司就能活过来。”

“五十万？”我笑了。

“我没有五十万。”

希望的光芒，瞬间熄灭。

“爸！”

“但是，”我话锋一转，“我可以把这套房子，过户给你。”

所有人都愣住了。

包括林强，他难以置信地看着我。

“爸，你……你说真的？”

“真的。”我点点头，“我把房子过户给你，你去银行做抵押贷款。贷出来的钱，是五十万，还是一百万，都是你的本事。”

林强的脸上，露出了狂喜的表情。

丽娟也停止了哭泣，惊喜地看着我。

只有淑芬，一脸担忧地拽着我的胳膊：“卫国，你疯了？房子给了他，我们住哪？”

我拍了拍她的手，示意她安心。

“当然，我也有条件。”我看着林强。

“第一，过户可以，但必须签一份‘附带条件赠与合同’。”

“合同里要写明，这套房子，我和你妈拥有永久居住权，直到我们去世。你不能以任何理由，把我们赶出去，也不能把房子卖掉或者再次抵押。”

“第二，你要一次性，支付给我们二十万的养老金。这笔钱，就从你贷款里出。”

“第三，你要跟林莉一起，补上之前欠的赡养费，并且以后每个月按时支付。同时，你们两个，要去公证处，签署放弃继承我们其他任何财产的声明。”

我把我的条件，一条条，清晰地摆在了他面前。

林强呆住了。

他脸上的狂喜，慢慢凝固，变成了复杂的思索。

他在权衡。

一套价值两百多万的房子，和一个必须让他背负起来的“包袱”。

一个能解他燃眉之急的巨款，和一份让他颜面尽失的“不孝”证明。

“爸，永久居住权……这个……”丽娟有些犹豫，“那我们以后要是想卖……”

“那就别要了。”我干脆地说。

“要！要！”林强立刻打断了她，他狠狠地瞪了丽娟一眼。

他很清楚，这是他最后的机会。

“爸，我答应！你的条件，我都答应！”

为了那唾手可得的巨款，他可以答应一切。

至于以后会不会遵守，那就是另一回事了。

但我，早已为他准备好了后手。

第二天，我带着他们，去了房管局，去了律师事务所，去了公证处。

我请了最专业的律师，拟定了那份堪称苛刻的“附条件赠与合同”。

合同里，详细规定了他们的义务。

任何一条没有做到，我都有权收回这套房子。

我还让他们签署了放弃继承权的声明，并且做了最高效力的公证。

拿着那一沓厚厚的文件，林强和林莉的脸上，都像是被霜打过一样。

但看着房产证上换成了自己的名字，林强最终还是露出了笑容。

他很快就从银行贷出了一百二十万。

他给了我二十万，补齐了赡养费，然后带着剩下的钱，去拯救他的公司了。

那天，他临走前，对我说：“爸，谢谢你。”

我不知道，这句谢谢里，有几分真心。

我只是对他说：“记住你签过的每一个字。”

房子，不再是我的了。

但我心里，却前所未有地踏实。

我用一套房子，买断了他们无休止的索取。

我用一套房子，给自己的晚年，上了一道最牢固的保险。

我和淑芬，依然住在这套房子里。

只是房产证上的名字，换了。

生活，好像回到了正轨，又好像，再也回不去了。

淑芬不再唉声叹气，她开始认真地跟着我学画画，学书法。

她的脸上，渐渐有了笑容。

也许，她也想通了。

儿孙自有儿孙福，没有儿孙我享福。

我依然每天运动，读书，侍弄花草。

我的那笔二十万养老金，加上我们俩的退休金，足够我们把想去的地方，都走一遍了。

我用手机，订了两张去云南的机票。

我想带淑芬去看看苍山洱海。

出发前一天，我接到了林莉的电话。

她在电话那头，哭得上气不接下气。

“爸……王斌他……他在外面有人了……他要跟我离婚……”

我静静地听着。

“他说我……说我娘家没人了，没人给我撑腰了……所以他才敢这么对我……”

“爸……我错了……我真的错了……”

我没有说话。

我只是想起了很久以前，王斌坐在我家的沙发上，那副冷漠的，像局外人一样的表情。

原来，所有的因，早已种下了果。

“我知道了。”

我说完，挂了电话。

我看向窗外，夕阳正红。

我突然觉得，有些累了。

我这一生，都在为别人而活。

为父母，为工作，为妻子，为儿女。

我像一头老黄牛，勤勤恳恳，埋头拉车。

直到我拉不动了，车上的人，还要嫌我挡路，想把我卖了换钱。

我斗争过，反抗过，也算是赢了。

可是，赢了又如何？

心，已经凉了。

情，已经断了。

我看着身边正在收拾行李的淑芬，她鬓角的白发，在夕阳下格外显眼。

我走过去，从背后轻轻抱住她。

“淑芬，等我们旅游回来，把手机号换了吧。”

她身子一僵，随即又放松下来。

“好。”她轻声说。

我55岁，退休五年。

我花了五年的时间，用最惨痛的方式，终于明白了一个道理。

余生，除了运动，存钱，最好再做到一件事。

销声匿迹。

不是肉体上的消失。

而是在那些会消耗你，拖累你的人的世界里，彻底地，干净地，消失。