“没儿子,你连城堡的门往哪开都不知道。” 凯瑟琳刚嫁到法国时,宫里人就这么嚼舌根。14岁,口袋里揣着整个佛罗伦萨的债单——20万金币、两条商船队、叔叔教皇的私账——照样被嘲“银行家女儿”。老公亨利把国宝级钻石挂情妇黛安脖子上,让她住舍农索,正宫凯瑟琳只能捞到个冷宫plus版。
十年生不出娃,她喝驴尿、抹鹿角粉、半夜爬钟楼上祈子绳,花样比小红书偏方还全。最后是敌手黛安亲手把亨利推到她床上——理由贼硬核:再不生,吉斯家就要塞个年轻新娘进来,俩女人一起完球。1544年她生下弗朗索瓦,之后十三年连刷十胎,活下七个,自带“王位连连看”。
![]()
1559年,亨利比武被长矛插眼,挂得比爽文还快。凯瑟琳一秒切换黑化模式:珠宝、城堡、退休金全收回,黛安被赶去破山头养老。从此她垂帘三十载,三个儿子轮流登基,挨个短命,全靠老妈擦屁股。1572年她一句“先下手为强”,巴黎街头新教徒人头滚西瓜,血洗圣巴托洛缪,直接把自己钉史书里。
![]()
有人骂她毒后,可当时不毒,瓦卢瓦就得散架。女人手里没刀,至少得有几个带刀的儿子——这就是16世纪法国WiFi密码,凯瑟琳全程在线,没掉线一秒。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.