湖北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"月薪给你开八千，怎么样？在我家工厂当个信息部主管，包吃住！"
KTV包厢里，王浩搂着我的初恋，拍着我的肩膀，那施舍般的语气让我握紧了手里便利店买的啤酒。
八年没见，她手上的鸽子蛋钻戒在灯光下晃得刺眼。
"李峰啊，创业十个九个死，你看你，辛苦几年一场空。"
他得意地笑着，"还是我有眼光，继承家业才是正道。"
初恋在旁边轻声说："李峰，你要认清现实...创业风险太大了。"
我低头看着手机——银行短信显示：您的账户到账8.7亿元。
但保密协议就像一道紧箍咒，未来30天，我什么都不能说。
更让我没想到的是，半个月后，他们竟然邀请我参加订婚宴，还当着所有人的面"施舍"给我一份年薪12万的工作！
就在我即将成为全场笑柄的那一刻，宴会厅的门忽然被推开了...
01
那是2024年12月16日的晚上，李峰后来无数次回想起这个夜晚，都觉得命运跟他开了个巨大的玩笑。
他从云栖市机场出来的时候，手机里刚收到银行的到账短信——8.7亿元。
八年创业，他的公司"灵犀AI"被互联网巨头天辰科技全资收购，他拿到了天价补偿，还被任命为AI事业部的CTO。
按理说，这应该是他人生最辉煌的时刻。
但保密协议就像一道紧箍咒，未来30天内，他不能向任何人透露收购的细节。
他本想回老家禾场村的父母那里低调休息几天，却被大学室友硬拉去KTV聚会。
推开包厢门的那一刻，他愣住了——真皮沙发上，他八年没见的初恋正被一个西装革履的男人搂着，桌上摆着刚开的黑桃A香槟，据说一瓶要五万块。
那女孩手上的钻戒，鸽子蛋那么大，在灯光下晃得人眼疼。
"李峰？你怎么在这？"
初恋看到他，眼神闪躲，说不清是尴尬还是别的什么。
那个西装男叫王浩，是云栖市首富王建国的独生子。
他打量着李峰手里拎着的便利店啤酒，嘴角勾起一丝讥讽的笑。
气氛瞬间尴尬起来。
更尴尬的还在后面。
初恋的闺蜜喝多了，说漏了嘴："晓雯当年跟你分手，是她妈妈逼的，说你家条件差，创业风险大得很..."
话还没说完，就被初恋狠狠瞪了回去。
"原来当年那句'性格不合'是假的？"
李峰苦笑，八年的疑惑终于有了答案。
初恋低着头，小声说："那时候你什么都没有，我妈说等不起...
而且创业确实风险太大了。"
富二代王浩得意地把初恋搂得更紧：
"这说明丈母娘有眼光啊！
对了李峰，听说你搞互联网创业来着？
公司现在怎么样了？"
他明知故问——李峰"公司倒闭"的消息早就在老家传遍了。
"刚经历了一些变动。"
李峰握紧手里的啤酒瓶，指节都有些发白。
"哎呀，创业艰难啊！"
王浩拍着他的肩膀，那语气就像施舍，"十个创业九个死，你们搞技术的，烧钱快，变现慢。
不过没事，我家工厂正好缺个懂电脑的，月薪给你开八千，怎么样？"
初恋在旁边轻声说："王少，别这样说...李峰也挺努力的。"
但那同情的眼神，比嘲讽更让人难受。
包厢里其他人也纷纷劝他"认清现实""及时止损"。
李峰的手机在口袋里震动，那条到账8.7亿的短信还亮在屏幕上。
李峰后来回忆，那一刻他终于明白了，未来30天他必须承受所有的误解和嘲讽。
他的目标变得无比清晰——在保密期内保持尊严，用沉默和忍耐，等待真相揭晓的那一天。
那时候，他要让所有看不起他的人明白，什么叫认知的差距。
深夜，李峰站在出租屋的阳台上，打开手机日历。
距离保密协议解除，还有整整30天。
他在1月15日那天标了个红点——那天，天辰科技会举办盛大的新闻发布会，他作为AI事业部CTO将首次公开亮相。
李峰看着窗外的城市夜景，嘴角浮起一丝笑意。
"30天...我等得起。"
窗外夜色深沉，但他知道，黎明终会到来。
02
回到禾场村老家那天，李峰给自己定了个规矩——接下来30天，低调行事，避免冲突，等保密期结束。
他在笔记本上写下倒计时：距离真相揭晓还有29天。
但现实远比他想象的残酷。
父母红着眼睛在家里等他，邻居王姨已经把KTV的事添油加醋传遍了整个村子。
母亲一见到儿子就哭了：
"儿子，失败了不要紧，妈养你..."
那眼泪，比任何指责都更让人难受。
父亲在一旁叹气："我早说过，咱家没那个命。
市里国企缺技术员，我托人问了，月薪六千，稳定。"
李峰想解释，但保密协议就像一道枷锁，让他什么都说不了。
他只能说："爸妈，事情不是你们想的那样..."
"别硬撑了！"母亲从柜子里拿出攒的五万块现金，"先拿着应急，慢慢找工作。"
李峰看着那些皱巴巴的钞票，喉头哽咽。
他手机里躺着8.7亿，可以让父母住最好的房子，去最好的医院，但现在什么都不能说。
他攥着那些现金，声音都在发颤："妈，给我一个月时间，一个月后你就会明白的。"
父亲摇头："一个月能改变什么？认命吧孩子..."
接下来几天，李峰几乎不敢出门。
每次经过村口，都能听到窃窃私语：
"那就是李家儿子，公司倒闭了..."
"当年多高傲啊，现在呢？"
"还是人家晓雯聪明，早就跟了有钱的..."
王姨在村口大榕树下跟人聊天，声音特别大："我早就说创业不靠谱！
你看隔壁老李家的小子，在银行上班，多稳定！"
母亲每天去村口小卖部买东西都低着头，不敢跟人打招呼。
父亲开始在家抽闷烟，一天能抽两包。
李峰在笔记本上划掉一天：距离真相还有26天。
更糟的是高中班长在同学群里@所有人：
"周末聚会，老同学们都来！"李峰本想推掉，但班长私聊他：
"李峰，听说你最近遇到困难，大家都是兄弟，能帮的一定帮。"
那语气，让李峰心里一沉。
周六晚上，云栖市中心的高档餐厅。
李峰是第一个到的，他穿着简单的夹克，跟那些西装革履的同学比起来，显得格格不入。
当公务员的同学说：
"李峰啊，创业失败不丢人，关键是及时止损！
你看我，虽然工资不高，但稳定啊！"
当医生的同学说："兄弟，要不要我帮你问问医院有没有行政岗？
月薪七八千，有五险一金！"
当年暗恋初恋的陈凯故意问：
"晓雯现在可幸福了，上个月王浩送了她一辆玛莎拉蒂，你知道吗？"
李峰握着茶杯，强迫自己微笑：
"知道，挺好的。"
陈凯冷笑："当年她选择你的时候，我们都不看好。
现在看来，她妈妈是对的。"
以前推杯换盏的好兄弟，现在说话都小心翼翼，生怕他借钱。
晚上八点，包厢门被推开——初恋和王浩迟到了一个小时，全场都在等他们。
王浩一身名牌西装，初恋穿着礼服，两人走进来就像明星登场。"
不好意思各位，路上堵车了！"
王浩大声说，"今天我请客，大家随便点！"
点菜的时候，李峰只点了份最便宜的青菜。
同学小声说："李峰，别客气，王少请客呢。"
李峰低着头说："我吃这个就行。"
王浩看在眼里，更加得意：
"李峰，创业失败不丢人，但要认清现实。
你说你，当年条件那么好，非要创业，现在呢？"
全场沉默。
初恋看着李峰，语气像哄小孩："李峰，别在意，王少他就是这个性格..."
买单的时候，李峰主动提出AA制。
王浩拍着他肩膀："李峰，别逞强了！
我知道你现在手头紧，今天这顿我请，就当帮老同学一把！"
李峰刷了张黑卡，POS机显示"余额超出系统识别范围"。
服务员尴尬地说："先生，这张卡...系统识别不了..."
王浩以为他卡里没钱，笑出了声。
李峰换了张普通卡，面无表情付了两千八。
走出餐厅，他在笔记本上又划掉一天：距离真相还有24天。
深夜，天辰科技的CEO打来电话，问要不要提前官宣收购案帮他解围。
李峰苦笑着拒绝了："林总，我想看看这30天，谁会站出来帮我，谁会落井下石。
这是一次很好的人性测试。"
挂掉电话，李峰看着天空。距离真相，还有24天。
03
距离保密期解除还有18天的时候，李峰本以为再忍半个月就熬过去了，但命运似乎非要把他逼到绝境。
那天下午，初恋打来电话，说想见一面，就他们两个。
李峰在云栖市中心的咖啡馆见到她，她穿着精致的名牌衣服，但眼圈是红的。
"你现在...还恨我吗？"她直视着他的眼睛问。
李峰摇头："过去了。"
初恋犹豫了很久才说：
"其实这几年我也不快乐...王浩对我很好，给我想要的一切，但他...他不懂我。"
停顿了一下，她试探地问："你还记得我喜欢喝什么吗？"
李峰递过提前买好的咖啡："淡香拿铁，少糖，多奶泡。"
初恋接过咖啡，眼泪掉了下来：
"王浩每次都给我买卡布奇诺，我说了无数次，他总说都是咖啡有什么区别...但你记得。"
沉默了一会儿，她抬起头，眼神里带着期望："你现在...真的过得不好吗？"
李峰看穿了她的心思——她在后悔，想试探他是否还有价值。
如果他真的失败了，她会庆幸当年的选择；
如果他还有希望，她想给自己留条后路。"差不多吧。"
李峰没有多说。
初恋明显松了口气，又有些失落："那你...有什么打算？
要不要我让王浩帮你？
他家工厂缺人..."李峰打断她："不用了。"
分别的时候，初恋忽然抓住他的手：
"李峰，如果...我是说如果，当年我没有听我妈的，我们现在会怎样？"
李峰抽回手："你会更痛苦。
因为创业最艰难的那几年，我连给你买这杯咖啡的钱都拿不出来。
你做了对的选择。"
走出咖啡馆，李峰在笔记本上写：距离真相还有17天。
她后悔了，但后悔的是人还是钱？
更糟的事情还在后面。
第二天，云栖市电视台播出了一期创业节目，富二代作为"成功企业家"被采访，
说很多年轻人盲目创业，眼高手低，最后一场空，建议年轻人要脚踏实地，
继承家业比白手起家实在得多。
主持人问身边有没有这样的例子，富二代"无意"提到有个老同学搞了好几年互联网，最后公司倒闭，
他早劝过对方，可惜不听，现在连份稳定工作都没有。
虽然没点名，但所有人都知道说的是谁。
节目播出后，李峰彻底成了全市的"反面教材"。
父母在村里被人指指点点得更厉害了，母亲回家哭了一晚上。
李峰看着电视重播，在笔记本上用力写下：距离真相还有15天。
第三天，大学导师陈教授打来电话，说在电视上看到了，心里很难受。
导师说创业失败不丢人，但要及时调整心态，他那边有几家公司在招技术总监，年薪三十到五十万，问要不要帮忙推荐。
导师语重心长地说
："李峰，老师看着你长大的，你的性格我懂。
但社会不相信眼泪，你要现实一点。
你看你那几个同学，都找到稳定工作了，就你还在折腾..."
李峰握着手机，指节发白。
挂掉电话，他在笔记本上写：距离真相还有13天。
连导师都觉得我失败了。
那天晚上，李峰在云栖市的一家会所偶遇富二代。
对方没看见他，正在打电话：
"爸，那批设备真的要换吗？要两千万啊！
""什么数字化转型？咱们传统制造业干了几十年不都好好的？"
"那些互联网公司都是骗钱的！"
停顿了一下，声音变得焦虑："什么？订单又被隔壁厂抢走了？
他们上了智能系统？"
李峰站在暗处，嘴角浮起一丝笑意——
王氏机械正面临转型危机，而他即将加入的天辰科技，恰好是工业互联网领域的巨头。
命运的齿轮已经开始转动了。
回到家，父母已经睡了。茶几上放着一份劳动合同，是市里国企的，已经填好了儿子的名字，只差签字。
旁边压着一张纸条，是母亲的笔迹："儿子，妈知道你心里苦。
但人要认命。
这份工作月薪六千，有五险一金，妈托人找了好久。
明天去签字吧，别折腾了，妈心疼..."
李峰看着合同，眼眶发红。他拿起笔，在合同旁边写了一行字：
"妈，再给我11天。11天后，你会为你的儿子骄傲。"
深夜两点，李峰睡不着。
这些天他经历了父母的失望、邻里的嘲笑、同学的施舍、初恋的试探、媒体的抹黑、导师的劝说，连自己的尊严都快保不住了。
手机震动了。
高中群里，班长@所有人说富二代下周六要办订婚宴，五星级酒店，邀请所有老同学。
接着富二代发来私信："李峰，订婚宴一定要来啊。
我特地给你留了主桌的位置。
咱们是老同学，你的'失败'不影响我们的友谊。
到时候我会当着所有人的面，给你安排一份体面的工作。"
李峰看了眼日历——订婚宴是1月12日周六，而保密协议解除是1月15日周二。
这意味着他要在所有人面前，在初恋和富二代的订婚宴上，
继续扮演"失败者"的角色。这将是最彻底、最公开、最羞辱的一次处刑。
李峰站在阳台上，看着黑暗的天空，拳头攥得指节发白。
窗外，暴雨倾盆而下。
距离真相，还有11天。
04
距离订婚宴还有三天的时候，李峰以为自己已经足够坚强了，但接下来发生的事情让他意识到，命运还没有放过他。
那天早上，门铃响了。
母亲开门，看到一个穿着燕尾服的礼宾人员，手里捧着烫金的邀请函。
"请问这里是李峰先生的家吗？
这是王浩先生和陈晓雯小姐的订婚宴邀请函，他们特地嘱咐一定要亲自送到李先生手中。"
母亲接过邀请函，眼眶红了：
"晓雯那孩子...还记着你..."李峰接过来，看到内页还夹着一张手写卡片：
"李峰，这么多年了，我们都长大了。
过去的就让它过去吧。
希望你能来参加我的订婚宴，当面祝福我。
我会永远记得你是我的初恋。"
李峰看着这张卡片苦笑——她真的觉得他会"祝福"？
还是她也在享受这种胜利者的优越感？
邀请函送达后不到半小时，高中群就炸了。
班长说："李峰收到邀请函了吗？晓雯特地让人送的哦！"
有人说："王浩真大度，还邀请前男友参加订婚宴。"所有人都在等李峰的回复。
李峰知道这是个两难选择。
去，就要在所有人面前看着初恋和富二代秀恩爱，接受"失败者"的身份；
不去，就会被说"输不起""小心眼"，更加坐实"失败者"的形象。
他盯着手机屏幕很久，打出两个字："我会去。"
群里瞬间沸腾。富二代发了个表情：
"李峰够意思！到时候我在主桌给你安排了座位，咱们好好聊聊。
对了，我还给你准备了一份'大礼'。
"李峰看着"大礼"两个字，心里一沉。
那天晚上，父母叫儿子坐下，进行了一次家庭会议。
父亲点了根烟："儿子，你真的要去参加晓雯的订婚宴？"
李峰点头。
母亲哭了："你这是何苦呢？去了就是被人看笑话..."
李峰说："妈，我必须去。如果我不去，他们会说我输不起。"
父亲叹气："可你去了，又能怎样？
你现在这个样子，去了只会更难堪..."
母亲抓住儿子的手："儿子，妈求你了，别去了好不好？
你就签了那份工作合同，好好开始新生活..."
李峰说："妈，再给我五天。
五天后，一切都会不一样。
"父亲摇头："五天能改变什么？李峰，你别做梦了。"
但他知道，父母已经不相信他了。
周五晚上，距离订婚宴还有不到12小时。
班长打来电话："李峰，明天记得穿得体面点。
王浩那边来的都是商界大佬，咱们老同学可不能给母校丢脸..."
停顿了一下又说："还有...明天可能会有媒体。
王浩家请了本地电视台拍摄纪录片，到时候可能会采访到场的同学。
你...做好心理准备。"
李峰握紧手机："媒体？"
班长小心翼翼地说："我觉得你还是别去了...
万一被拍到..."李峰闭上眼睛："我会去的。"
挂掉电话，他给天辰科技的HR发消息，问保密协议能否提前解除，说遇到了紧急情况。
HR回复说理解他的难处，但提前解除需要走法务和公关部审批流程，最快也要三到五个工作日。
李峰看了看日历——明天1月12日订婚宴，下周二1月15日保密协议解除。
无论如何都赶不上了。
他打开衣柜，里面挂着一套得体的西装，是签收购协议那天穿的。
但他没有拿，而是拿出了一套洗得发白的夹克和牛仔裤。
"既然要演，就演到底。"他对着镜子说，"
明天，就让他们尽情羞辱吧。
因为72小时后，我会让所有人明白，什么叫打脸。"
午夜，李峰睡不着。
他打开手机，看到富二代在朋友圈发了条动态：
"人生赢家的周末：明天订婚，下周签千万订单，下下周去马尔代夫度假。
创业有风险，守业才是王道。
感谢父辈打下的江山，让我可以轻松享受生活。"
配图是他和初恋的合照，钻戒特写，还有王氏机械厂的航拍图。
点赞数两百多，评论区全是恭维的话。
李峰看着这条朋友圈，嘴角勾起一丝冷笑。
他截图保存，然后在备忘录里写：
王浩，你今天的每一句话，我都记住了。72小时后，我会一句一句还回去。
他躺在床上，闭上眼睛。脑海里浮现出明天的画面——
他穿着寒酸的衣服走进五星级酒店，所有人用同情和鄙夷的眼光看着他，初恋和富二代站在台上秀恩爱，对方当众"关照"他、给他"安排"工作，还有媒体拍摄，把他的"失败"永远定格。
这将是他人生最屈辱的一天。
但他知道，这也将是他反击前的最后准备。
"就让暴风雨来得更猛烈些吧..."
他喃喃自语，"黎明前的黑暗，总是最深的。"
窗外，夜色深沉。
距离真相揭晓，还有72小时。
05
1月12日，周六，下午一点。
李峰穿着那套洗得发白的夹克，站在云栖市君悦大酒店门口。
门口停满了豪车——宾利、劳斯莱斯、保时捷，他是打车来的。
保安看了他一眼，露出轻蔑的表情让他出示邀请函。
看到邀请函后，保安虽然还是轻视，但还是放行了。
走进宴会厅，李峰被眼前的场面震撼了——
巨大的水晶吊灯、铺满鲜花的红毯、十米高的LED屏幕循环播放着富二代和初恋的甜蜜照片，舞台中央悬挂着巨大的钻戒装饰。
这场订婚宴保守估计花费至少两百万。
班长快步走过来："李峰！你还真来了！
快，王浩给你留了主桌的位置！"
主桌就在舞台正前方。
李峰走过去，发现周围坐的都是商界名流——
王氏机械的合作伙伴、本地企业家、甚至还有两个市领导。
而他，穿着寒酸的夹克，坐在这群人中间，格格不入。
旁边的企业家看了他一眼，小声问身边人：
"这位是？""王少的老同学，好像创业失败了..."
企业家点点头，不再说话——失败者，不值得交流。
下午两点整，订婚宴正式开始。
主持人特意强调："还有王少的高中同学们！
其中有一位特别的朋友——李峰先生，他是新娘陈晓雯小姐的初恋！
让我们用掌声感谢他的大度！"
全场掌声响起，但李峰听出了其中的嘲讽意味。
聚光灯打在他身上，LED屏幕上出现了他在KTV那晚拎着便利店啤酒的照片。
对比旁边西装革履的宾客，反差巨大。
全场哄笑。
新人入场后，仪式进行到交换戒指环节，富二代忽然拿起话筒：
"各位，今天我特别高兴！
不仅是因为娶到了心爱的女人，还因为我想在今天，帮助一位老朋友！
李峰，上来！"
李峰硬着头皮走上台。
富二代搭着他的肩膀，对着话筒说：
"李峰是我的老同学，也是晓雯的初恋。
这些年他在外打拼，虽然创业遇到了挫折，但我很佩服他的勇气！"
掌声响起，但充满了施舍的意味。"
今天，我作为他的老同学，想给他一个机会！
王氏机械欢迎你加入！
职位是信息部主管，年薪12万，五险一金，包吃住！
李峰，你愿意吗？"
全场鼓掌。
有摄像机在拍摄。
李峰看着对方，看着初恋，看着台下所有"关心"他的目光。
他知道，这一刻如果答应，他就彻底成了"失败者"；
如果拒绝，就是"不知好歹"。
"王总的好意我心领了..."
李峰刚说，对方就打断："别客气！咱们是兄弟！"
