山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
内容纯属虚构，所配图片来自网络，仅用于增强表现力。愿通过分享传递温暖，共同营造和谐社会氛围。
秋天的风带着刺骨的凉意，从医院走廊的窗户吹进来，我站在重症监护室门外，手里攥着那张十五万元的手术同意书，指尖已经没有了温度。
婆婆周慧兰躺在病床上，因为突发脑溢血昏迷了三天。医生说，必须尽快手术，否则性命难保。而就在一个月前，她刚刚把名下唯一的房产过户给了小姑子周晓月。
"嫂子，我妈的手术费，你们必须出。"周晓月站在我面前，涂着鲜红指甲油的手指在我眼前晃动，"你和我哥结婚这么多年，我妈帮你们带孩子、做家务，现在她生病了，你们不管谁管？"
我看着她精致的妆容和身上的名牌大衣，突然觉得很可笑。那套房子市值三百万，而她现在要我拿出的，是我和母亲省吃俭用攒下的养老钱。
事情要从三个月前说起。
那天傍晚，我下班回家，还没进门就听见客厅里热闹的声音。推开门，看见婆婆、丈夫张建国和小姑子周晓月围坐在茶几旁，桌上摆着一沓文件。
"雨薇回来了？"婆婅看见我，脸上的笑容收敛了几分，"正好，有件事要跟你说。"
我换了鞋走过去，看见那些文件上赫然写着"房屋买卖合同"几个大字。
"妈，这是......"我心里咯噔一下。
"是这样的，"周晓月抢先开口，语气里带着掩饰不住的得意，"我妈决定把老房子过户给我。你也知道，我这些年过得不容易，离婚后带着孩子，需要个稳定的住处。"
那套老房子在市中心，是婆婆和公公年轻时分配的单位房，后来房改时买下来的。虽然只有八十平米，但地段好，现在市值至少三百万。
"妈，这房子......"我看向婆婆，想说些什么，但话到嘴边又咽了回去。
婆婆避开我的目光，摆摆手说："这是我自己的房子，我想给谁就给谁。晓月一个人带孩子不容易，建国有你照顾，用不着我操心。"
张建国在一旁沉默不语，低着头玩手机。我看着他懦弱的样子，一股怒火涌上心头，但最终还是忍住了。
"那您以后住哪儿？"我问。
"当然还住那儿啊，"周晓月理所当然地说，"房子是给我了，但我妈还住在那里，我又不赶她走。只是把产权过户到我名下而已，以后拆迁了也方便。"
我明白了，这是要把房子牢牢攥在手里，却让婆婆继续住着，好继续享受婆婆的照顾。
那晚我失眠了。不是心疼房子，而是心寒。结婚十二年，我和张建国在这个城市打拼，从租房到贷款买房，一路走来不容易。婆婆来我们家住了八年，我们从没亏待过她。每月给她三千块生活费，逢年过节还有额外的红包。她想吃什么、想买什么，我从来不说二话。
可她转眼就把房子给了小姑子，连跟我们商量都没有。
第二天，我把这事告诉了母亲。母亲在电话那头叹了口气："雨薇，婆婆的东西，人家想给谁就给谁，咱们不能多说什么。但你记住，人情往来要有尺度，别把自己搭进去。"
母亲的话我记在了心里。
一个月后，婆婆突然晕倒了。
那天是周六，我正在家里做晚饭，接到周晓月的电话："嫂子，我妈晕倒了，在老房子里！你们快来！"
等我和张建国赶到医院，婆婆已经被推进了抢救室。医生说是脑溢血，情况很危急。
周晓月哭得梨花带雨："我妈怎么会这样？前几天还好好的......"
"医生说要做手术吗？"我问。
"说是要做开颅手术，但风险很大，而且费用也不少......"周晓月说着说着，眼神飘向了张建国。
手术费预估十五万，还不包括后续的治疗和康复费用。医生让我们尽快做决定，时间拖得越久，风险越大。
"我去交费。"张建国站起来。
"等一下，"周晓月拉住他，"哥，这钱咱们得商量着来。我最近刚装修房子，手头紧，你们先垫着，等我缓过来再还你们。"
我看着她，想起一个月前她拿到房产证时那副得意的样子。
"晓月，那套房子市值三百万，你现在连十五万都拿不出来？"我忍不住说。
周晓月脸色一变："嫂子，你这话什么意思？那房子是我妈给我的，跟这个有什么关系？再说了，我妈生病了，你们当儿子儿媳的不出钱，难道让我这个女儿出？"
"可是——"
"没什么可是的！"周晓月打断我，"我妈这些年在你们家，帮你们带孩子、做家务，早就把那套房子的钱给抵消了。现在她生病了，你们不管谁管？"
张建国拉了拉我的衣袖："别说了，先救人要紧。"
我看着他，突然觉得这个和我共同生活了十二年的男人如此陌生。
手术很顺利，婆婆被推出来时，医生说度过了危险期，但还需要观察。接下来的一周，我和张建国轮流在医院照顾婆婆，周晓月只来过两次，每次都是匆匆忙忙，说自己要上班、要照顾孩子，实在抽不开身。
婆婆醒来后的第三天，我正在给她擦脸，她突然握住我的手，眼神复杂地看着我。
"雨薇，"她的声音很虚弱，"对不起......"
我以为她要感谢我，心里刚涌起一丝暖意，却听她接着说："那个房子的事，我不后悔。晓月是我女儿，她过得不好，我这个当妈的不帮她谁帮她？"
我手里的毛巾掉在了地上。
"妈，您刚做完手术，别说这些了。"我弯腰捡起毛巾，不想让她看见我的表情。
"不，我得说，"婆婆喘着气，"我知道你心里不舒服，但房子是我的，我想给谁就给谁。你们有房子，有工作，不缺那一套。晓月不一样，她离了婚，还要养孩子，比你们更需要。"
"那手术费呢？"我终于忍不住问，"十五万，都是我们出的。晓月说她手头紧，装修房子花完了钱。可那房子是您给她的，市值三百万。"
婆婆沉默了一会儿，说："那是她的房子，她想怎么用就怎么用。手术费是你们当儿子儿媳的应该出的，难道还要我一个女儿来出？"
我看着病床上的婆婆，突然觉得心里某个地方彻底碎了。
不是因为钱，而是因为这种理所当然的偏心，这种毫不掩饰的双重标准。
当天晚上，我回到家，一个人坐在客厅里。窗外的霓虹灯闪烁着，城市的喧嚣隔着玻璃传来，我却觉得异常孤独。
张建国从卧室出来，看见我还没睡，走过来坐在旁边："还在想白天的事？"
"建国，"我转头看着他，"你就没有什么想说的吗？"
他沉默了很久，才说："雨薇，她是我妈，我不能不管。"
"我没说不管，"我的声音平静得可怕，"但你妹妹呢？她拿了三百万的房子，现在连十五万都不愿意出。你妈偏心到这种程度，你看不见吗？"
"晓月确实过得不容易......"
"所以我们就该当冤大头？"我打断他，"建国，我这十二年对你妈怎么样，你心里清楚。但现在，她把房子给了晓月，生病了却要我们出钱，还觉得理所当然。你真的觉得这公平吗？"
张建国没有回答，只是叹了口气。
我突然意识到，这场婚姻里，我一直在独自支撑。
第二天，我去医院的路上，接到了母亲的电话。
"雨薇，你爸住院了，"母亲的声音里带着哭腔，"医生说是心脏问题，需要做搭桥手术。"
我握着手机的手开始发抖："妈，您别急，我马上回来。手术费要多少？"
"医生说至少二十万......"母亲说着说着就哭了起来，"雨薇，妈这些年攒的那十五万，本来想留着养老的，但你爸这个手术必须做......"
那十五万，是母亲一辈子的积蓄。
父亲是普通工人，退休工资不高。母亲身体不好，不能工作，两个老人就靠着父亲那点退休金和我每月给的生活费过日子。这十五万，是他们省吃俭用几十年攒下来的。
"妈，您别动那笔钱，"我深吸一口气，"我来想办法。"
挂了电话，我在街边站了很久。
婆婆的手术费十五万，已经花光了我和张建国所有的存款。现在父亲又需要二十万，我要去哪里找这笔钱？
我回到医院，看见周晓月正在病房里和婆婆说话。看见我进来，她脸上露出意味深长的笑容。
"嫂子，我正想找你呢，"周晓月站起来，"我妈醒了，医生说恢复得不错，但后续还需要康复治疗。我算了一下，加上营养品、护工费什么的，至少还要二十万。"
我没有说话，只是看着她。
"我知道你们可能有点困难，"周晓月继续说，"但我妈这些年为你们付出那么多，现在正是你们报答的时候。我最近真的很忙，公司那边离不开人，这笔钱你们先出，等我手头宽裕了一定还你们。"
"晓月，"我打断她，语气前所未有的冷静，"那套房子，你打算怎么办？"
周晓月愣了一下："什么怎么办？那是我妈给我的，跟这个有什么关系？"
"三百万的房子，你拿得心安理得。但你妈生病了，你却连钱都不愿意出。"我看着她，一字一句地说，"你觉得这合理吗？"
"林雨薇！"周晓月脸色变了，"你什么意思？那房子是我妈自愿给我的！"
"那手术费和康复费，我们也可以自愿不出。"我说。
病房里的空气仿佛凝固了。婆婆在病床上挣扎着想坐起来，张建国连忙扶住她。
"雨薇，你疯了？！"张建国瞪着我，"那是我妈！"
"我知道她是你妈，"我看着他，眼泪终于控制不住地流了下来，"但我也有父母。我爸今天住院了，需要做心脏搭桥手术，要二十万。我妈攒了一辈子的十五万准备拿出来，但那是她的养老钱。建国，你告诉我，我该怎么办？"
张建国愣住了。
周晓月反应过来，语气缓和了一些："嫂子，我理解你的难处，但那是你爸妈，你当然要管。可我妈也需要钱啊，难道就不管了？"
"为什么不能卖房子？"我问，"那套房子三百万，卖了足够两个老人的治疗费和后续的康复费用。"
"那怎么行！"周晓月立刻叫了起来，"那房子是我妈给我的，凭什么要卖？"
"那我凭什么要拿我妈的养老钱来给你妈治病？"我盯着她，"你拿了房子，享受了好处，现在要用钱了就让我们出，天底下哪有这样的道理？"
婆婆突然开口了，她的声音虚弱但坚定："雨薇，那房子不能卖。那是我留给晓月的，她需要那套房子......"
我看着病床上的婆婆，看着她眼神里的坚持和偏心，突然觉得一切努力都变得可笑。
"妈，您知道吗？"我的声音很轻，"我妈也需要那十五万养老钱。她攒了几十年，想着老了以后能有点保障。但现在，您要我拿这笔钱来给您看病，而您给晓月的那三百万的房子，却碰都不能碰。"
"我看病是你们应该的！"婆婆的声音突然拔高，"我生了建国，养了建国，他就应该给我养老！"
"那晓月呢？"我问，"她不也是您生的、您养的吗？"
病房里再次陷入沉默。
良久，婆婆说出了那句让我彻底心寒的话——
"晓月是女儿，嫁出去的女儿泼出去的水。她能回来看我就不错了，还能指望她什么？"
