《列子》：言辞精辟的道家段子手

杞国有个人，成天担心天会崩塌坠落，于是吃不下饭，睡不着觉。

对，这就是成语“杞人忧天”，出自《列子》一书，今天常用来讽刺缺乏根据却产生不必要忧虑的行为和人。

其实，这个故事还没讲完。

接下来，另外一个人去开解他：“天呢，是气的积存，没有什么地方是没有气的。你成天生活在气当中，干嘛要担心气的崩塌呢？”

忧天之人说：“天真的是气的积存吗？如果是这样的话，为什么日月星辰不掉下来呢？”

开解之人说：“日月星辰只不过是气当中能发光、能照亮的那部分气，即使它们掉下来，也不会伤到人的。”

“好吧，但愿天是这样的。那么地呢？地要是塌陷了，可怎么办？”

“地是一块块物质积存而成的，充实得很，没有一丝空隙。你成天在这些块块上行走坐卧，怎么会觉得它要塌陷呢？”

工作做通了，两人都很开心。

故事继续。

有位叫长庐子的人评价说：“既然知道天是气的积存，地是形体的积存，又怎么可以说世间事物万古不坏呢？”意思是，开解之人没说到点儿上，天和地是会“坏掉”的，杞人忧天，忧得有道理。

列子最后总结：“说天地会毁灭，荒谬；说天地不会毁灭，也荒谬。天地毁坏不毁坏，这是我不了解，也不可能了解的。如同人活着不知死后事，人死了不知活人的事，天地坏不坏这样的问题，还是别往心里去了吧。”意思是，取消问题，就不会忧这忧那了。

从完整的故事里可见，杞人忧天背后是古人对自然、对人生终极问题的思考。从今天的视角看，长庐子说得对，太阳系、银河系，地球、月球，世间万物都会毁灭的。而列子的态度则是对闹不清楚的问题不要去思考。这就好像庄子说的：“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！”求知求到无边无际，就危险了。

列子本名列御寇，生平不详。《汉书·艺文志》著录的《列子》8篇，是经过刘向、刘歆父子整理过的，早早就散佚了。今天流行的《列子》一书，虽然也是8篇，包括《天瑞》《黄帝》《周穆王》《仲尼》《汤问》《力命》《杨朱》和《说符》，但已非原书，是后人编纂的，或者按照传统的说法，是伪造的。

《列子》全书近百则寓言故事，很多成为成语，今天还在用，比如愚公移山、小儿辩日、余音绕梁、高山流水、杞人忧天、歧路亡羊、疑邻盗斧、纪昌学射……故事大多精炼有深意。作家王蒙将《列子》称为“道家言辞精辟的段子手、具有民间风趣的故事大匠、中华奇思锦绣的编织人”。

比如愚公移山，故事性很强，人物性格、情节发展，一应俱全。首先从二山拦路说起，以“方七百里，高万仞”凸显移山之难；而人物的活动、故事情节的发展则是以二山为背景展开的。

移山的过程写得曲折有致：先写妻子献疑，反衬愚公的决心，使文章顿起波澜；再写河曲智叟的嘲笑，寥寥数语，使故事一波三折；最妙的是，中间插进邻居男童“跳往助之”的细节，给文章增添了几分童趣。正如清代学者方东树评价的，“叙事能叙得磊落跌宕中又插入闲情，分外远致”。

今天读《列子》，主要读它叙事的文势起伏，波涌浪翻，洋洋洒洒。自然界的草木山川，人世间的传闻逸事，一经作者描摹点染，即成佳趣。难怪清代学者刘熙载说《列子》“人鲜不读，读鲜不嗜”——人很少不读《列子》的，读了很少不喜欢上这本书的。

◎本文来源：“人民日报海外版”（作者：郝思斯），文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。