河北
“队长，你……你来看一下这个。”
市刑侦支队的技术分析室里，年轻的警官小王的声音，带着一丝不易察觉的颤抖。
支队长皱着眉走过去，接过了那份刚刚从省厅传真过来的DNA比对报告。他只看了一眼，整个人就像被点了穴一样，瞬间僵在了原地。
那双看过无数卷宗、审过无数犯人的、锐利如鹰的眼睛里，第一次，露出了震惊和不可思议的神色。
“这……这怎么可能？！”
01.
2003年的江南水乡，叫杏花镇。
梅雨季来得缠绵悱恻，青石板路被雨水泡得油光发亮，空气里都是湿漉漉的水汽和栀子花的香气。
苏晴是镇上第一个跑“快送”的姑娘。
那时候还没有什么正规的快递公司，所谓的“快送”，就是她自己用一辆二手的电动三轮车，帮镇上的街坊邻里跑跑腿，送点东西。
她才23岁，长得不算挺漂亮，但一双眼睛总是笑眯眯的，像月牙儿。她性格爽朗，嗓门也大，每天骑着那辆叮叮当当响的三轮车，穿梭在古镇狭窄的巷子里，像一只快活的百灵鸟。
“王大妈！您的信！我给放门口竹篮里啦！”
“李叔！您托我给城里儿子带的咸鸭蛋，我给寄走啦！放心吧！”
“小宝！你妈不让你吃的辣条，姐姐给你带来了！藏好了啊，别被发现了！”
她的车斗里，总是五花八门的，装着各家的信件、包裹，还有孩子们托她带的零食和漫画书。她不光送信送货，也传递着这个小镇里，最朴素、最温暖的人情味。
大家都喜欢这个爱笑的姑娘。谁家做了点好吃的，都会给她留一份；谁家地里摘了新鲜的瓜果，也会让她带些回家。
苏晴的家，就在镇口的石桥边。
父亲苏建国是个老实巴交的木匠，手艺很好，但话不多，整天就知道埋头干活。母亲周慧兰是个典型的水乡妇女，勤劳，也爱唠叨。家里还有一个比苏晴小五岁的弟弟，苏阳，正在读高中。
“晴晴啊，你一个女孩子家，天天在外面风吹日晒的，像什么样子？”晚饭桌上，周慧兰又开始念叨，“我跟你王阿姨说了，让她帮你物色个好人家，安安稳稳地嫁了，比什么都强。”
“妈——”苏晴拖长了声音，夹了一筷子红烧肉塞进母亲碗里，“现在都什么年代了，不兴包办婚姻啦！再说，我现在自己挣钱自己花，多自由啊！”
“自由？自由能当饭吃啊？”周慧兰瞪了她一眼，“你看你，晒得跟个黑炭似的，以后哪个婆家要你？”
“妈，我姐才不黑呢！我们同学都说我姐是‘黑珍珠’，健康！”弟弟苏阳在一旁帮腔。
“你个小孩子懂什么！吃你的饭！”
苏建国在一旁，只是嘿嘿地笑，默默地给女儿碗里添饭。他看着自己这个像小太阳一样活泼开朗的女儿，心里是满满的骄傲。他觉得，自己的女儿，配得上世界上最好的小伙子。
一家人的生活，清贫，但充满了笑声。
就像这江南水乡一样，平静，而安逸。
02.
意外，发生在那个雨下得最大的六月。
那天清晨，天刚蒙蒙亮，苏晴家的门就被敲响了。
“谁啊？这么早！”周慧兰披着衣服去开门。
门口站着一个陌生的男人，中等身材，三十多岁的样子，穿着一件不合身的雨衣，帽檐压得很低，看不清脸。
“请问，是苏晴姑娘家吗？”男人的声音，有些沙哑。
“是，你找她有事？”
“我想请她帮我送个急件，去邻镇。”男人从口袋里掏出两张崭新的五十块钱，“这是定金，送到地方了，还有一百块。”
一百五十块！
在2003年，这可是一笔不小的钱。苏晴跑一个星期的腿，也挣不了这么多。
“什么东西啊？这么急？”周慧兰有些警惕。
“是我老母亲的救命药。”男人从怀里掏出一个用油纸包得严严实实的小包，“她住在邻镇郊外的砖窑附近，那边偏，路不好走，只有苏晴姑娘的三轮车能过去。我……我实在是走不开。”
男人说得恳切，周慧兰的戒心，也放下了一半。
这时，苏晴也睡眼惺忪地走了出来。
“妈，怎么了？”
等听完男人的话，苏晴想都没想，就一口答应了下来。
“行！没问题！救命的药，我肯定给您送到！”她接过那个小包和钱，转身就去推自己的三轮车。
“晴晴！这雨下这么大，要不……让你爸陪你去？”周慧兰还是有些不放心。
“哎呀妈，不用！”苏晴已经跨上了车，“我天天在外面跑，路熟得很！再说，人家这是救命药，我早点送到，人家也能早点放心啊！”
“那你自己小心点！这把伞拿着！”周慧兰追上去，把一把大黑伞塞进她车斗里，“那边偏，早去早回啊！”
“知道啦！”
苏晴冲着母亲挥了挥手，发动了三轮车。车灯划破灰蒙蒙的雨幕，很快就消失在了巷子尽头。
父亲苏建国蹲在门墩上，点了一锅旱烟，看着女儿的车影拐过石桥，烟丝烧到了尽头，烫了手，他也没察觉。
不知为何，他的心，总觉得有些不踏实。
03.
直到傍晚，雨还没有停。
周慧兰在屋里来回踱步，不停地朝门外张望。
“这死丫头，怎么还不回来？打个电话也没人接！”
苏晴的手机，是那种最老款的诺基亚，除了打电话发短信，什么功能都没有。此刻，电话拨过去，听筒里传来的，只有“您拨打的电话暂时无法接通”的冰冷提示音。
“不会是出什么事了吧？”周慧兰的声音，带上了哭腔。
“别自己吓自己！”苏建国嘴上这么说，但手里的木工活，也早就停了。他站起身，披上蓑衣，“我去找找！苏阳，你在家陪着你吗！”
“爸！我跟你一起去！”
苏建国带着儿子，又叫上了几个街坊邻居，打着手电筒，冒着大雨，沿着苏晴去邻镇的路，一路找了过去。
雨越下越大，泥泞的土路，深一脚浅一脚，走得异常艰难。
“晴晴——！”
“苏晴——！你在哪儿啊——！”
他们的呼喊声，被哗哗的雨声吞没，显得那么微弱，那么无力。
直到后半夜，他们才在邻镇郊外那个废弃的砖窑附近，找到了苏晴的电动三轮车。
车就那么孤零零地，停在泥泞的路边，车都空着，母亲塞给她的那把大黑伞，掉在旁边的积水里，被雨水打得一起一伏。
苏建国的心，瞬间沉到了谷底。
“分头找！快！去砖窑里看看！”他嘶吼着，第一个冲了过去。
废弃的砖窑，在深夜里，像一头张着血盆大口的怪兽。里面阴森森的，到处都是倒塌的砖墙和没过膝盖的杂草。
“晴晴！”
“姐！”
他们找遍了每一个角落，喊得嗓子都哑了。
最后，还是苏建国，在一堆半人高的、潮湿的杂草堆里，被什么东西绊了一下。
他用手电筒一照，整个人，就像被雷劈中了一样，僵在了原地。
那个早上还活蹦乱跳、笑着跟他说“爸，等我回来给你带好酒”的女儿，就那么静静地，躺在那里。
她的衣服，被撕得破破烂烂，浑身都是泥水和伤痕。
那双总是笑得像月牙儿的眼睛，此刻，却惊恐地、大睁着，凝固着她生命最后一刻的恐惧和绝望。
她再也，发不出任何声音了。
“啊——！”
一声凄厉的、不似人声的惨叫，划破了雨夜。
苏建国这个一辈子没掉过几滴眼泪的、坚强如山的男人，在这一刻，彻底崩溃了。
04.
负责案子的是市刑侦队的老郑。
老郑是个经验丰富的老刑警，办过的大案要案，不计其数。可当他看到苏晴的尸体时，还是忍不住，红了眼圈。
太惨了。
一个花季少女，就这么不明不白地，死在了这个荒郊野外。
现场，被连绵不绝的大雨，冲刷得几乎没留下任何有价值的痕迹。脚印，物证，全都被雨水破坏了。
唯一的希望，寄托在了法医老李身上。
在市局的解剖室里，老李忙活了一天一夜。
“是奸杀。”他摘下口罩，疲惫地对老郑说，“凶手很残暴，死者身上有多处击打伤，致命伤在后脑，是钝器所致。另外，我在死者的指甲缝里，提取到了一些皮屑组织，还在她的体内，提取到了凶手的生物样本。”
“能做DNA比对吗？”老郑的眼睛一亮。
老李摇了摇头，叹了口气：“难。现在是2003年，DNA技术才刚起步，全国的数据库都还没成型。我们市局，根本没有比对的条件。就算送到省厅，库里没数据，也比对不出来。”
“那怎么办？”
“我先把样本小心封存起来吧。”老李说，“等以后，等以后技术成熟了，说不定还有机会。”
他将那个小小的、装着所有希望的样本瓶，贴上封条，写上编号，在档案袋上，重重地写下了“6.12强奸杀人案，待查”几个字，然后，亲手把它锁进了物证室最里面的一个铁柜里。
这个“待查”，一等，就是二十年。
警方的排查工作，也陷入了僵局。
那个上门委托苏晴送药的“神秘男人”，成了唯一的线索。
可他留下的地址，是假的。那个地址，根本就是一片乱葬岗。
警方走访了苏晴家附近所有的邻居。
“那个男人？好像是有点印象。”一个开杂货铺的大爷回忆道，“那天早上天还没亮，我起来上厕所，是看到一个男的，鬼鬼祟祟地在苏家门口转悠。不过天太黑，下着雨，他穿着雨衣戴着帽子，我没看清长相。”
“他后来就再也没出现过？”
“没了。从那以后，就再也没见过这个人。”
线索，就这么断了。
案子查了半年，没有任何进展。老郑把所有相关的卷宗，都翻烂了，把所有可能的嫌疑人，都查了个底朝天，可那个凶手，就像是人间蒸发了一样，凭空消失了。
这个案子，成了老郑心里的一根刺。每年到了六月，他都会把那份已经泛黄的卷宗，从档案柜里翻出来，看上几遍。
他看着照片上，苏晴那张灿烂的笑脸，总觉得，自己欠了这个姑娘一个公道。
05.
二十年，一晃而过。
江南的这个水乡小镇，早已不是当年的模样。泥泞的土路，变成了宽阔的柏油马路，高铁站就建在镇子的东头，每天都有无数南来北往的旅客。
镇上，开了好几家快递驿站，穿着各色制服的快递小哥，骑着崭新的电动车，取代了当年苏晴那辆叮叮当当响的三轮车。
那辆三轮车，早就在苏晴出事后的第二年，被苏建国含着泪，亲手砸烂，扔进了废品站。
苏家的日子，也彻底变了样。
自从苏晴走后，这个家里，就再也没有了笑声。
母亲周慧兰，鬓角全白了。她不再唠叨，也不再骂人，只是每天搬个小板凳，坐在家门口，从早坐到晚，眼睛直勾勾地，望着石桥的方向。邻居们都知道，她在等她的女儿回来。
父亲苏建国，因为常年抽闷烟，得了严重的肺气肿。他不再做木匠活了，手抖得连刨子都拿不稳。天气一变，他就咳得喘不上气，整夜整夜地睡不着。不咳嗽的时候，他就盯着墙上，苏晴那张唯一的、已经泛黄的黑白照片，一看，就是一下午。
弟弟苏阳，也已经长大成人，娶妻生子。他搬到了县城里住，但他总是在深夜里惊醒，一身冷汗。他说，他总梦见，姐姐浑身是血地站在他床前，一遍一遍地，喊着他的名字。
老郑，也早已经退了休。退休前，他把那个铁柜的钥匙，郑重地交给了接替他的徒弟，小王警官。
“小王，这个柜子里的案子，都是我的心病。尤其是那个‘6.12’的案子，那个叫苏晴的姑娘……我总觉得对不住她。”老郑拍着小王的肩膀，眼圈泛红，“你要是……要是以后有机会，一定，一定要把这个案子破了！”
小王警官听师傅念叨了无数次这个案子，心里也一直惦记着。
2023年，全国公安系统开展积案攻坚行动。小王第一时间，就想到了这个案子。
他向市局打了报告，申请重新检测二十年前的那份生物样本。
申请，很快就被批准了。
老李，当年的法医，也早已退休。当小王和同事，找到他，说明来意时，那个头发花白的老人，激动得手都在抖。
他带着小王，回到那个尘封的物证室，用一把同样生了锈的钥匙，打开了那个铁柜。
那个装着所有希望的、小小的样本瓶，被小心翼翼地，从最里面取了出来。
瓶身上的封条，已经泛黄，但上面的字迹，依旧清晰。
样本被立刻送往省厅的DNA实验室。
等待结果的那几天，小王觉得，比一个世纪还要漫长。
比对结果出来的那天，省厅直接把加密文件，发到了市局支队长的电脑上。
小王拿着打印出来的报告，那几张薄薄的纸，在他手里，却重如千斤。他的手，控制不住地，在抖。
支队长一把拿过报告，只看了一眼，整个人，就愣在了那里。
他猛地抬起头，看着小王，眼睛里，是和小王一样的、极致的震惊和不可思议。
“这……这怎么可能？！”
